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CESARE   ROSSI 


Mi  permetta  il  Maffei  di  dedicarti  questo  la- 
voro servendomi  d'alcuni  suoi  versi: 

Né  la  cagion  —  ben  lieve  I  — 
Che  ci  parti,  vorranno 
Più  rintracciar:  d'inganno 
Tutti  levar  ciò  deve. 

E  con  la  dedica  abbiti  uno  di  quegli  abbracci 
che  fanno  così  gran  bene  a  chi  li  dà,  come  a 
chi  li  riceve,  tanto  a  chi  ama  quanto  a  chi  sente 
d'essere  amato. 

Florìdiana,  novembre  iSSo. 

Per  la  vita  il  tuo 
Achille. 


PERSONAGGI 


La  PBiNcirEssA  AUGUSTA  D'  ARABELLA,  ma- 
dre della 

Baronessa  CARMEN,  moglie  del 

Barone  ANTENORE. 

LUCIA  loro  figliuola. 

Il  Conte  GERARDO  DI  ROSELLANA. 

MARIO  DI  ROSELLANA,  suo  figlio. 

La  Marchesa  BARBERINA  DI  CELLARIVA. 

EDMONDO  DI  CELLAP1\^\,  suo  figlio. 

CARMEN  DI  CELLARIVA. 

ULRICO  DI  CELLARIVA,  figli  di  Edmondo  e  di 
Lucia. 

Il  Dottore  ASTOLFO. 

MARTA,  nutrice  di  Lucia. 

Servi  di  casa  Arabella  e  Cellariva. 


L'  a\ione  del  i,  atto,  a  Napoli,  sotto  i  Borboni; 
quella  degli  altri  a  Cellariva,  al  tempo  della 
loro  caduta,  venti  anni  dopo. 


ATTO  PRIMO 


Salotto  ricchissimo  in  casa  della  Principessa,  —  en- 
trata in  fondo,  —  usci  a  destra  e  a  sinistra  ;  —  ca- 
napè a  sinistra  —  tavola  a  destra. 


SCENA  I. 

La  Principessa  Augusta  e  il  Dottore. 

LA   principessa. 

Per  carità,  Dottore,  non  nìi  toccate  il  polso:  Sono 
ottantanni  che  vivo  e  che  non  credo  alla  medicina! 


IL   DOTTORE. 


E  ci  credo  forse  io?  (Fa  spallucce).  Credo  però 
alla  gratitudine.  —  Vi  ricordate  quando  sposa  di  fre- 


SCO  veniste  ad  Arabella?  —  Io  ero  un  ragazzo  di 
strada  e  stavo  li  guardando  il  maestoso  scudo  anne- 
rito dai  secoli  sull'entrata  del  vostro  palazzo... 

LA    PRINCIPESSA. 

Cosa  studi,  piccino?  vi  domandai... 

IL   DOTTOPE. 

Quel  che  lio  inteso  dire,  vi  risposi:  —  lio  inteso 
dire  che  un  cavaliere,  fatto  prigioniero  dai  turchi,  mise 
sdegnosamente  la  mano  innanzi  a  gli  occhi  per  non 
vedere  lo  stendardo  del  Profeta  ;  e  per  questo  atto  fu 
condannato  dal  Califfo  ad  aver  bruciata  la  mano.  — 
Pronta  1'  ara,  gli  aguzzini  volendo  reggergli  il  braccio, 
egli  disse:  Non  v' incomodate,  posso  farlo  da  me,  ba- 
sto a  me  stesso.  —  E  da  quel  tempo  gli  Arabella  por- 
tano nello  scudo  un'  ara  fiammeggiante,  con  un  brac- 
cio che  vi  tende  sopra  la  mano  ed  il  motto:  «  Basto 
a  me  stesso  —  Ara  non  so  più  bella!  » 

LA   PRINCIPESSA. 

Anche  voi  sareste  bastato  a  vci  stesso... 

IL   DOTTORE. 

Oh,  no!  senza  di  voi  a  quest'ora  sarei  un  falcia- 


tore  de'  vostri  campi  o  un  guardiano  dei   vostri  bu- 
fali... Volete  farmi  sentire  il  polso? 

LA    PRINCIPESSA. 

A  che  fine?  (Glielo  porge). 

IL   DOTTORE. 

Al  line  di  consolarmi  sentendolo  bàftere. 

LA   PRINCIPESSA. 

Sentendolo  battere  ancora?  {Sorride). 

IL  DOTTORE. 

Ha  ragione  la  gente  che  fate  paura  ! 

LA   PRINCIPESSA. 

Ah,  si? 

IL   DOTTORE. 

Fanno  paura  quelli  che  non  hanno  paura... 

LA    PRINCIPESSA. 

...della  morte  non  è  vero?  —  Che  volete,  ci  ho  tanto 

pensato,  mi  sono  tanto  abituata  all'idea  della  morte, 

Torelli  —  /  Rose  liana.  3 


che  essa  per  me  non  avrà  proprio  niente  di  nuovo, 
fuorché  l'ora  in  cui  verrà.  —  [Sorridendo):  Come  vi 
pare  che  morrò?  sentiamo! 

IL   DOrrORE. 

Bene,  morrete  bene:  darete  soggezione  anche  alla 
morte. 

r.A    PRINCIPESSA. 

E  voi? 

IL   DOT r OR E. 

Morrò  di  una  convulsione  di  nervi  come  pare  vo- 
glia fare  la  vostra  nipotina  Lucia... 

LA   PRINCIPESSA. 

Lucia  sposerà  oggi  Edmondo  di  Cellariva  e  i  suoi 
nervi  si  calmeranno  .. . 

IL  DOTTORE  (con  trouìa  ?  ) 

Capisco:  la  Città  di  Napoli^  Grande  di  Spagna, 
rappresentata  dal  Conte  Gerardo  di  Rosellana,  verrà 
oggi  al  tocco  in  casa  vostra  col  suo  bravo  registro 
matrimoniale  ..  e  Lucia  al  tocco  e  mezzo  sarà  bella 
e  guarita. 


LA    PUINCIPESSA. 


Non  v'arrabbiate:  —  quando  verrà  la  vostra  li- 
bertà con  la  vostra  uguaglianza,  andremo  a  sposare 
anche  noi  al  Comune. 


IL  DorroRE. 


Ma  io  non  m'  arrabbia  perchè  un  Eletto  della  Città 
viene  a  fare  il  matrimonio  di  Lucia  in  casa;  m'ar- 
rabbio perchè  vorrei  non  lo  facesse  in  nessun  luogo I 


LA    PRINCIPESSA. 


Dunque  questa  vecchia  terribile  che  darà  soggezione 
anche  alla  morte,  la  credete  capace  di  sacrificare  la  fi- 
glia di  sua  figlia? 

IL   DOTTORE. 

Ma  quando  da  un  mese  in  qua  la  vita  di  Lucia  è 
un  continuo  stato  convulso... 

LA   PRINCIPESSA. 

Ma  se  Lucia  non  parla!  (Rabbiosa). 

IL   DOTTORE. 

Innanzi  a  voi  lo  so  che  non  parla,  trema  . —  Alle 
corte,  un  mese  fa  quando  io  partii,  la  Marchesa  Bar- 


berina  di  Cellariva  sapeva  che  Lucia  era  innamorata 
morta  di  Mario  di  Rosellana  —  lo  sapeva  benissimo 
perchè  lo  sapeva  da  mei 

LA    PRINCIPESSA. 

Sia  pure;  —  Lucia  venne  da  me...  Figuratevi  se 
r  amo  ! 

IL   DOTTORE. 

Ne  convengo;  ma  la  fate  tremare... 

LA   PRINCIPESSA. 

Ma  l' amo,  per  la  vita  eterna  ! . . .  Di  che  trema  ? . . . 
Di  che  tremate  tutti?..  {Suona  violentemente;  —  al 
servo  che  entra):  La  Signorina  Lucia!  —  (//  servo 
esce).  Saputa  la  domanda  della  Marchesa  di  Cellariva, 
Lucia  venne  da  me,  di  sua  spontanea  volontà,  con  co- 
raggio, anzi  con  arroganza  a  dirmi:  Nonna-Signora, 
come  ha  1'  abitudine  di  chiamarmi  —  Nonna-Signora^ 
vengo  a  dirvi  che  voglio  sposare  Edmondo  Cellariva, 
e  mi  raccomando  a  voi  perchè  proprio  lo  voglio  spo- 
sare, anzi  non  voglio  altri  che  lui,  assolutamente  lui! 

IL  DOTTORE. 

Troppa  insistenza  ! 
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LA   PRINCIPESSA. 

Mia  figlia  Carmen  vuole  un  gran  bene  a  Mario  e 
propendeva  per  lui;  lo  slesso  Conte  Gerardo,  padre 
di  Mario,  sarebbe  stato  contentissimo;  ma  Mario  è 
ancora  un  ragazzo...  Ed  una  bambina  come  Lucia, 
che  dichiarava  tanto  caparbiamente  di  voler  Edmondo, 
ci  faceva  credere  che  si  consumasse  per  amore  di  Ed- 
mondo e  non  di  Mario.. .  Ora,  ora  non  si  sa  più  che 
cos'  abbia  questa  ragazza.  Sapete  che  dopo  il  malau- 
gurato matrimonio  di  mia  figlia  Carmen  col  Barone 
Antenore . . . 

(Entra  Lucia). 


SGENA  II. 


Lucia, /a  Prin'CIpessa  Augusta,/'/  Dottore,  jfo/ Marta. 


IL  DOTTORE    [sOttO   VOCC  ) . 

Per  carità,  Principessa,   se    vi    vede  così   arcigna, 
quella  creatura  muore  davvero. 

LA    PRINCIPESSA. 

Guardate,  guardate  in  che  stato  si  è  ridotta! 

LUCIA. 

Nonna  Principessa...  {Tutta  tremante). 

LA   PRINCIPESSA. 

Ma  la  tua  nonna  ti  vuol  bene,  figlia  mia  !  —  Cosa 
ti  ha  fulto  la   nonna   che   tremi   in   questo  modo?  — 


Come  sono  disgradata  gius:o  con  quelli  a  cui  voglio 
più  bene!  —  Figlia  mia,  fosti  tu  che  venisti  a  dirmi: 
Nonna,  voglio  sposare  Edmondo!  —  Non  tremavi  al- 
lora ?!  (Co n  cipiglio ) . 

IL   DO  ri  ORE. 

E  non  !a  fate  tremare  adesso  ! 

LA    PRLNCIPESSA     (dolcc). 

E  ora  lo  vuoi  sempre,  Edmondo? 

LUCIA. 

Si . . .  lo  voglio  . . . 

LA    PRlNClrESSA. 

Lo  vuoi  sempre?. . 

LUCIA. 

Si,  sempre...  Presto...  quanto  più  presto... 

LA    PRINTIPESSA. 

Vicn  qui.  (La  bacia).  Giuralo  a  tua  nonna  che  sci 
proprio  decisa  a  volerlo  e  felice  di  sposarlo. 
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Si. 


LA 

PRINClPES 

Lo  giuri? 

LUCIA. 

Si... 

LA   PRINCIPESSA. 

Vedete?  (al  Dottore). 

IL  DOTTORE. 

E  che  volete  che  vi  dica? 

LA   PRINCIPESSA. 

Va,  allora,  va... 

LUCIA. 

Vado...  (Bacìa  la  mano  alla  Principessa).  Con 
vostro  permesso,  Nonna-Signora  ...  (Fa  la  riverenza). 
E  se  vi  ho  dati  mai  dispiaceri...  se  ho  commesso  con 
voi  qualche  mancanza...  (Quasi  singhio^ia)  perdo- 
natemi e  beneditemi  I'  ultima  volta. 
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IL  DOTTORE  {da  sé). 
(Si  direbbe  che  va  alla  morte!) 


Signor  Dottore,  grazie  anche  a  voi  per  tutto  quello 
che  avete  fatto  per  me...  Pregherò  per  voi... 

IL   DOTTORE. 

(In  cielo!) 

LUCIA. 

E  scusate. . .  tanto.  ..  anche  voi  per  tutte  le  noie 
che  posso  avervi  date... 

IL   DOTTORE. 

(Si  distacca  addirittura  dalla  terra!) 
(Entra  Marta). 

MARTA. 

La  Signora  Baronessa  Carmen  vuole  la  signorina... 

LA    PRINCIPESSA. 

Va,  che  la  mamma  ti  vuole.  —  {Escono  Lucia  e 
Marta).  Ebbene,  avete  inteso? 
Torelli  —  I  Rosellana.  r» 
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IL   DOTTORE. 

Sentite:  anni  fa  Edmondo  e  Mario  erano  a  Cella- 
riva,  dove  Lucia  va  tutti  gli  anni  pe' bagni.  —  Sapete 
che  ci  sono  quegli  scogli  che  fanno  una  corrente  pe- 
ricolosa? —  Un  ragazzetto  un  giorno  vi  stava  affo- 
gando: —  Mario,  già  spogliato,  si  tuffò  per  salvarlo; 
—  Edmondo,  marinaio,  sorpassò  Mario  e  arrivò  il 
primo.  —  E  qui  io  notai  il  buon  fondo  di  Mario  :  egli 
non  tornò  indietro,  stette  in  pericolo  in  mezzo  alla 
corrente  applaudendo  al  valore  di  Edmondo  con  le 
mani  fuori  l'acqua,  e  quando  ebbe  visto  il  ragazzo  in 
salvo,  allora  eseguì  per  allegrezza  una  corona  di  ca- 
priole, tuffandosi  come  un  cigno  e  venendo  fuori  alla 
fine  per  salire  inneggiando  sugli  scogli,  nudo,  bianco, 
ballo  come  un  dio  greco  !  —  All'opposto,  rannicchiato, 
nero  gli  facea  contrasto  Edmondo.  —  Edmondo  aveva 
salvato  il  ragazzo  e  la  gente  applaudiva  Mario!  —  Le 
marinare  a  sedere  sull'arena  gli  tendevano  le  braccia 
dicendogli:  Come  ti  ha  fatto  bello  la  tua  mamma  1  — 
Principessa,  andate  franca,  non  vi  è  donna  al  mondo 
che  scelga  Edmondo  potendo  sceglier  Mario! 

LA    PRINCIPESSA. 

Ma  Mario  è  un  ragazzo  !  —  Darei  la  testa  al  muro 
ad  ottantanni!  —  Voi  eravate  in  Germania  e  non  siete 
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tornato  che  ieri,  quindi  consultammo  il  medico  della 
Marchesa  di  Cellari  va,  il  quale  disse  che  lo  stato  di 
Lucia  era  naturale,  naturalissimo... 

IL  DOTTORE. 

Vivano  le  bestie:  il  regno  dei  cieli  è  per  esse  e  più 
ancora  quello  della  terra! 

LA   PRINCIPESSA. 

Disse  che  l'amore,  1'  ansia  dello  sposare... 

IL   DOTTORE. 

E  COSÌ  più  presto  di  quello  ch'era  stabilito... 
(Ritorna  Marta). 

LA   PRINCIPESSA. 

Che  volete.  Marta? 

MARTA. 

La  Signora  Baronesssa  Carmen  vuol  sapere  se  l'È. 
V.  comanda  che  la  cerimonia  si  faccia  qui  o  da  lei? 

LA   PRINCIPESSA. 

Dove  vuole. 


IL  DOTTORE  {sottovocc  alla  Principessa). 
Non  avete  mai  pensato  d'interrogare  Marta? 

LA   PRINCIPESSA. 

Buona  Marta...  Non  vi   vedevo  da   un   pezzo... 
Come  vi  trovate  con  mia  figlia? 

MARTA. 

Oh,  la  Signora  Baronessa  Carmen  è  un  angelo... 

LA    PRINCIPESSA. 

E  suo  marito? 


E  chi  lo  vede  mai?  II  Barone  Antenore,  V.  E  Io 
sa,  vive  li,  da  tant'anni  in  campagna...  Sento  dire 
che  oggi  farà  il  miracolo  di  venire  per  assistere  al 
matrimonio  della  signorina  Lucia... 

LA    PRINCIPESSA. 

E...  la  signorina  Lucia?.. 

MARTA. 

Ah,  lei  poi . . .  (Sospira  e  si  asciuga  una  lagrima). 


SCENA  ti. 


LA    PRINCIPESSA. 

Perche  sospirate? 

MARTA. 

Le  ho  dato  latte  iol..  Si  figuri,  Eccellenza... 
(Piange).  Ma  quella  creatura  li,  Dio  mi  faccia  bu- 
giarda, ma  dico  che  muore... 

IL   DOTTORE    (da   Sè). 

(E  più  medico  di  me  costei!) 

LA    PRINCIPESSA. 

E  sua  madre?..  Mia  figlia  Carmen?.. 


E  che  può  farci  più  quella  povera  Signora?..  Non 
sa  più  a  che  santo  votarsi! . .  Chi  la  capisce  più  quella 
bambina  di  Lucia  con  le  sue  fissazioni! 

IL   DOTTORE. 

Proprio  cosi  :  quella  di  Lucia  è  certo  una  fissazione 
da  bambina,  tanto  più  terribile  per  quanto  più  puerile. 
(A  Marta).  E  voi  non  avete  sospettato?.. 
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MARTA. 

Una  volta  ho  sospettato . . . 

IL   DOTTORE. 

E  che  cosa? 

MARTA. 

Se  la  Signora  Principessa  mi  permette  di  parlare.. 

LA   PRINCIPESSA. 

Parlate. 


La  mia  Lucia  era  in  sui  nove  anni  e  stava  sempre 
mattina  e  sera  col  ragazzo  di  Roseliana... 

LA   PRINCIPESSA. 

Mario? 


E  il  contino  Mario  aveva  ogni  giorno  una  smania 
nuova  ;  egli  non  provava  gusto,  per  esempio,  a  en- 
trare in  casa  per  le  scale  o  a  far  le  cose  per  la  via 
piana  ;  a  lui  occorreva,  magari,  di  rompersi  un  brac- 
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ciò  o  scavezzarsi  il  collo  scavalcando  muri,  arrampi- 
candosi sugli  alberi  e  saltando  di  là  sul  balcone  di 
Lucia.  —  Non  che  l'amasse,  che,  neanche  per  idea! 
—  L'aveva  nel  sangue.  —  Che  gusto?  diceva  la  po- 
verina che  tremava  tutta,  che  gusto?  —  Ma  lui  ha  la 
smania  di  mettersi  in  un  pericolo  purchessia. 

IL   DOTTORE. 

E  vero:  il  pericolo  lo  inebria. 

MARTA. 

Sapete  che  cosa  ha  fatto  giorni  sono?  —  Ha  gridato 

sulla  pubblica  piazza  a  Cellariva:   Viva  l' Italia  I  

Tornando  a  noi:  Lucia  era  in  sui  nove  anni  e  il  pic- 
colo Mario  sui  dieci,  quando  gli  prese  la  frenesia  del 
leggere  e  del  dipingere... 

IL   DOTTORE. 

Che  leggeva? 


Chessò  le  storie  di  Napoleone...  E  quella  pove- 

della  mia  Lucia  a  stargli   vicina  ore  ed  ore  ;  e 

a  non  ci  badare  neanche  fosse  stata  un   cane.  — 


S4  ATTO  I. 

Dipingeva  cosi  nel  giardino  ad   Arabelia  non  so  che 
battaglie,  e  la  bambina...  Ho  da  dir  tutto?.. 

LA    PRINCIPESSA. 

Tutto. 


Lei  gli  stava  vicino  inginocchiata  e  gli  diceva  con 
una  vocina  d'angelo:  •  Mi  vuoi  bene?  »  —  Ma  lui  aveva 
la  febbre  del  dipingere  e  si  annoiava  che  la  piccina 
lo  distogliesse,  e  una  volta  le  rispose  sgarbatamente: 
No!  —  Gli  avrei  dato  uno  scapaccione  da  fargli  bat- 
tere il  muso  sulla  tavolozza  con  tutti  i  colori  che 
c'eran  sopra.  —  No?  domandò  lei  tutta  mortificata.  — 
No!  noi  no!  replicò  stizzito  quel  cuore  di  cane... 
E  Lucietta  mia  più  mortificata  si  levò...  Lui  non  la 
vide...  l'asso  mezzora;  andò  a  chiamarla,  e  da  certe 
rose  sfrondate  capi  che  s'  era  intornata  in  una  bosca- 
glia... La  trovò... 

LA    PRINCIPESSA. 

Ebbene  ^. 


La  piccina  s'era  scavata  una  fossa  abbastanza  fonda, 
vi  si  era  messa  dentro,  e  con  le  manine  si  tirava  ad- 


dosso  la  terra  con  tutta  la  buona  intenzione  di  sep- 
pellirsi... E  allora  quel  piccolo  brigante  di  Mario  si 
buttò  giù  gridando;  No!  non  seppellirti!  non  seppe, 
lini!  ti  voglio  bene!  —  Ma  che!  Non  gliene  ha  mai 
voluto,  —  Lui  non  vuol  bene  altro  che  ai  suoi  colorii 
alle  sue  battaglie,  e  alla  sua  Italia! 

LA     PRINCIPESSA. 

E  che  co?a  si  diceva  ad  Arabella? 

MARTA. 

Tutti  e  tre,  Arabella,  Cellariva  e  Roscllana  sono 
tre  paesi  l'uno  accosto  all'  altro,  che.  Dio  me  lo  per- 
doni, meriterebbero  tutti  e  tre  le  sorte  di  Sodoma  e 
Gomorra  !  —  La  Baronessa  Carmen  porta  al  collo  un 
ciondolo  con  certe  parole  turche  ©albanesi,  non  so 
—  e  dentro  codesto  ciondolo  ci  e  il  ritratto  di  Ma- 
rio... a  quanto  mi  ha  detto  stamane  la  Lucia  che  lo 
vide;  e  da  quando  lo  vide... 

IL  DOTTORE  {l'titcfrompcnJo  coti  premura). 

Vi  dirò  io  il  resto,  i'rincipessa,  mandate  via  la 
buona  Marta. 

LA    PKINXIPESSA. 

Andate,  Marta.  (Esce  Marta). 
Torelli  —  /  Roscllana.  .1 


IL  dottori:. 

Il  mondo  non  ammette  altri  amori  che  quelli  che 
si  spiegano,  e  quando  le  apparenze  di  un  affetto  smo- 
dato non  sono  giustificate,  le  mormorazioni  appena 
nascono  divengono  generali.  Mario  ha  diciottanni,  la 
Baronessa  Carmen  e  sui  trenta...  e  di  donne  giovani 
come  lei  che  s' incapricciscano  d'  un  tipo  cosi  raro, 
cosi  splendido  come  .Mario  se  ne  danno  al   mondo... 

LA    PRINCIPESSA. 

Dottore!  (S' a'^a  affannosa).  Sono  infamie! 

IL   DOTTORE. 

Altro,  per  Dio!...  Scusate  Principessa... 

LA   PRINCIPESSA. 

Oh,  dite,  dite  pure,  che  il  santo  nome  di  Dio  certe 
volte  scappa  e  scappa  bene! 

IL   DOrTORE. 

Ecco  quello  che  dice  la  gente... 

LA   PRINCIPESSA. 

Ma  quando  mio  genero  Antenore,  che  Dio  nella 
sua  misericordia  non  faccia  ingrassare  di  più... 


SCENA  II. 


IL   DOTrORK. 

Avete  ragione:  non  si  credo  elio  rovina  sia  un  ma- 
rito clic  ingrassi  tanto! 

LA    PRINCIPESSA. 

quando  Antenore  parlò  di  maritare  Lucia,  mia 

figlia  Carmen  aperto  e  tondo  dichiarò  di  volerla  dare 
a  Mario.  —  Poi  Lucia  si  e  incaponita  lei  a  volere  Kd- 
mondo...  lì  ora  clic  fare?..  Che  fare?..  Che  fare? 

IL   DOTTORE. 

Mettersi  nelle  mani  di  Dio,  che  è  un  santo  vecchio  1 
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SCENA  III. 


La  Baronessa  Carmen,  e  Lucia  dalla  destra;  la 
Principessa  Augusta  //  Dottore;  — poi  il  Conte 
Gerardo  e  il  Servo  dal  fondo;  —  in  ultimo  Ed- 
mondo e  il  Barone  Antenore. 


LA  BARONESSA  (sotto  vocc  alla  Principessa). 

10  non  ragiono  più,  Mamma,  non  capisco  più  mia 
figlia  I 

IL  SERVO  (annunciando). 

11  Signor  Conte  Gerardo  di  Rosellana. 

LA  PRINCIPESSA  {al  contc). 

Ah,  Gerardo...  Non  vi  so  dire  quanto  vi  ringrazi 
sia  perche  celebrate  voi  il  matrimonio^  sia  perche  come 
dice  il  dottore  Astolfo... 


SCENA  III.  29 


GERARDO  (sorridendo). 
Quel  cattivo  del  Dottore I 

LA   PRINCIPESSA. 

...sia  perchè^  come  egli  dice,  rappresentate  la  città 
di  Napoli.. . 

IL   DOTTORE, 

...Grande  di  Spagna... 

LA   PRINCIPESSA. 

...la  quale  s'incomoda  di   venire  a  casa   mia... 
(Ritirando  la  mano):  Ma . . .  che  cosa  avete  alla  mano? 

GERARDO. 

Ma... 

IL  DOTTORE  (cort  premura 
a  rispondere  per  togliere  d'  imbara^o  Gerardo). 

Per  un'arma  che  gli  prese  fuoco  in  mano... 

IL  SERVO  (annunciando). 
11  signor  Marchese  di  Cellariva. 

(Entra  Edmondo  in  uniforme  di  Marina). 


LA  BAnoNEssA  {sotto  vocc  a  Gerardo). 

(Ali,  che  palpito  ora  che  mia  maJrc  ti  ha  doman- 
dato della  tua  mano  ! ..) 

IL  DOTTORE  (rt  Gerardo). 
E  vostro  figlio  Mario? 


Lo  tengo  sottochiave  a  Rosellana:  figuratevi  che 
gli  è  venuto  l'estro  di  gridare  viva  l'Italia  perle  vie 
del  villaggio .  . 

LA  PRINCIPESSA  (presentando  Edmondo  a  Gerardo). 

Lo  sposo  di  Lucia,  il  Marchese  Edmondo  di  Cel- 
lariva. 

GERARDO  [sottovoce  a  Edmondo). 

Hanno  proposto  ieri  la  vostra  ammissione  ad  una 
loggia  massonica  . . . 

EDMONDO. 

Dove  voi  siete  trentatre... 


10  che  li  sono  trcntatrc  e  die  qui  celebro  il  vostro 
matrimonio,  vi  consiglio  di'diiir  prima  il  vostro  ser- 
vizio militare... 

IL  SERVO  {a n minutando). 

11  signor  Barone  Antenore... 

GERARDO. 

Per  noi  e  il  caso  di  giuocare  la  sola  libertà,  ma 
un  soldato  come  voi  giuocherebbe  la  vita:  sarete  dun- 
que dei  nostri  quando  non  sarete  più  soldato. 

ANTENORE  {datiJo  la  mano  al  Dottore), 
Che  caldo.  Dottore,  che  caldo  ! 

IL   DOTTORE. 

Caldo,  caro  Barone  Antenore...  {Da  sé).  (Ed  è 
tutto  ciò  ch'egli  sente  al  momento  dì  maritare  sua 
figliai). 

(Entra  Marta  a  portare  uno  sciallcttino  a  Lucia  nel 
quale  questa  si  avvolge  con  brivido  nervoso). 


IL  DOTTORE  (A  Marta). 
Ha  freddo  Lucia? 

MARTA. 

Ha  sempre  freddo! 

IL  DOTTORE 

Con  questo  caldo?  ! 

MARTA. 

Ah,  Dottore,  se  sapeste  ! . . 

LA   l'RlNCIPESSA. 

Conte  di  Rosellana,  volete  dare  il  braccio  alla  sposa? 

IL  DOTTORE  (da  sè). 
(La  chiama  sposa,  la  chiamai 

ANTENORE  {daudo  il  braccto  alla  Principessa). 
Caldo!  suocera  mia,  che  sventura! 

GERARDO  (a  Lucia  uscendo). 

Fra  dieci  minuti  sarete  la  Marchesa  Lucia  di  Cel- 
lariva.., 

(Escono  tutti  meno  Marta  e  il  Dottore). 
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SCENA  IV. 


Marta  c.il  Dottore. 


MARTA. 

Lei  non  vn,  Dottore? 

IL  DOTTORE. 


No  davvero!  Mi  fa  troppo  male...  Mi  sento  un'ug- 
gia, una  stizza  addosso... 


Tutto  per  la  malignità  della  gente  che  non  sa  spie- 
garsi il  bene  che  la  Baronessa  Carmen  vuole  al  figlio 
del  Conte  Gerardo  ! 

IL    DOTTORE    {!a   fisSO) . 

Porche  dici  al  figlio  del  Conte  Gerardo  e  non  dici 
Mario? 

ToRELLL  —  /  Rosellaiia.  5 


Mio  Dìo,  mi  lasci  piangere  sola  e  non  mi  domandi 
nulla,  se  vuol  fare  il  diplomatico  con  mei  —  {Si 
asciuga  gli  occhi). 

IL  DOTTORE  (sospiraìido). 
Hai  ragione,  buona  Marta  1 


Medicò  lei  la  mano  al  povero  Conte  Gerardo... 
e  la  Baronessa  le  disse  come  fu,  avendo  paura  che 
lei  curasse  per  ferita  d'  arme  da  fuoco  una  frattura 
d'altro  genere.  —  Il  marito  capitò  d'improvviso  e  il 
Conte  si  fracassò  la  mano  buttandosi  dalla  finestra.  — 
La  mia  padrona  farà  male,  non  dico,  ma  lo  vedrà  Dio 
codesto...  Però  con  un  marito  come  il  Barone  An- 
tenore, che  l'abbandona  da  quindici  anni  per  starsene 
in  campagna  con  una  contadinaccia,  ci  è  da  scom- 
mettere che  Dio  alzerà  la  mano.  —  E  se  io  dico  il 
figlio  del  Conte  Gerardo  e  non  dico  Mario,  è  per  in- 
tendere che  la  padrona  vuol  bene  a  quel  giovane  per- 
chè è  figlio  del  Conte,  non  perchè  è  Mario.. .  La  gente 
invece  non  sa  spiegarsi  questo  amore  e  crede  che  la 
Baronessa  sia  una  donna  capace  di  prendere  un  ca- 
priccio per  un  ragazzo  di  diciott'anni... 


SCENA  IV.  35 


IL   DOTTORE. 


Che  la  Baronessa  Carmen  voglia  bene  a  Mario,  è  il 
figlio  del  suo  Gerardo  e  lo  capisco;  ma  che  poi  porti 
al  collo  un  medaglione  col  ritratto  di  Mario... 


E  anche  qui,  anche  qui  siamo  nel  falso!  —  Un  mo- 
mento fa,  quando  la  Baronessa  si  è  vestita  ed  e  venuta 
qui,  lasciandomi  sola  in  camera  sua,  io  ho  abusato  la 
prima  volta  della  sua  fiducia  e  ho  voluto  vederlo  an- 
ch'io questo  famoso  ritratto:  —  ho  aperto  il  forziere... 
Figurarsi  1.  .  Un  ritratto  con  la  camicia  con  tanto  di 
sciato  come  s'usava  tanti  anni  fa...  Non  òdi  Mario 
quel  ritratto,  è  di  suo  padre  giovane,  a  diciott'anni 
anche  lui,  quando  s'amarono  ragazzi  la  prima  volta 
lui  e  la  Baronessa;  —  prima  che  il  Conte  Gerardo 
fosse  vedovo,  prima  cho  fosse  ammogliato...  Ma  al- 
lora la  famiglia  del  Conte  era  giacobina,  la  famiglia 
della  mia  padrona  era  tutta  di  casa  Borbone,  e  per 
questo  i  due  poveri  giovani  furono  sposati  1'  uno  di 
qua,  l'altro  di  là  a  contraggenio... 

IL   DOTTORE. 


Avrei  dovuto  immagina  lo! 


MARTA. 

Lucia  ha  inleso  qviello  che  dice  ]a  genie... 

IL  DOTTOr^E. 

Ha  vislo  quel  rilralio. .. 

MARTA. 

Precisanoetite! 

IL   DOTTORE. 

Il  padre  di  lami  anni  fa  pare  il   figlio  d'  adesso. 
(Entrano  Carmen  e  Lucia). 
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SCENA  V. 


La  Bahonkssa  (L\rmen  sostenendo  Lucia,  //  Dottohe, 
Makta,  poi  la  Principessa  Augusta. 


IL   DOTTORE. 


Che  c'è? . .  Lo  sapeva  ! .. 

LA    BARONESSA. 

Appena  dopo  la  firma  . . .  appena  sposata  . , 
{Adagiano  Lucia  sul  canapè). 

MARTA. 

Oh,  santa  Vergine! 


IL  DOTTORE. 

Ebbene? 

LA  BARONESSA. 

Mi  ha  detto  che  voleva  ritirarsi  un  momento...  e 
qui,  proprio  qui  sull'uscio,  mi  è  venuta  meno... 

IL  DOTTORE. 

Un  guanciale,  Marta...  {Marta  esce).  Parosismo... 
(Crolla  il  capo). 

LA   BARONESSA. 

Che  dite? 

IL   DOTTORE. 

Deve  star  sola,  solissima  . . .   Neanche  lo  sposo . . . 
Scusate;  chiudete  l'uscio...  (Carmen  esegue). 

(Entra  la  Principessa). 

LA   PRINCIPESSA. 

Che  c'è,  Dottore? 
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IL   DOTTORE. 

Quello  che  avevo  preveduto... 

LA   PRINCIPESSA. 

E  che  cosa? 

IL   DOTTORE. 

Non  ci  e  da  star  tranquilli,  eccol 

LA   PRINCIPESSA. 

Dio!  (Carmen  torna). 

LA   BARONESSA. 

Che  bisogna  fare?.. 

IL   DOTTORE. 

Nulla,  assolutamente  nulla...  Lasciarla  tranquilla.. 
Socchiudete  le  imposte...  (Carmen  eseguisce). 

LA   PRINCIPESSA. 


Vogliamo  coricarla? 


IL   DOTTORE. 


Che  ! . .  Non  è  male  da  letto . . . 


•IO 


I.A    rRINClPESSA. 


Il  Dottore  della  Marchesa  Cellariva,  il  quale  e  di 
)à,  voleva  farle  prendere... 

IL   DOTTORE. 

Se  il  dottore  della  Marchesa  si  presenta  qui,  lo 
piglio  per  le  zampo  e  per  la  coda  e  lo  butto  dalla 
finestra  ! 

{Lucia  con  gli  occhi  chiusi,  irrigidita 
e  quasi  catalettica). 


Ecco  i  guanciali . 


IL   OOTTORE. 


Se  la  disgrazia  ha  voluto  che  sino  a  ieri  non  ci 
fossi  io,  oggi  e  un  altro  paio  di  maniche...  La  Prin- 
cipessa prima  dì  tutto  mi  faccia  il  piacere  di  andare 
dì  là,  dì  tenere  a  bada  gl'invitati,  di  trovar  modo  in- 
somma che  questa  creatura  resti  sola  e  tranquilla  . . . 
Ci  e  poco  da  scherzare,  Baronessa! 

LA   BARONESSA. 

Dottore . . .  {Atterrita). 


SCENA   V.  41 


II.   DOTiORE. 

Principessa,  vi  prego,  andate... 

LA  PRINCIPESSA  {si  c/iitia  SU  Lucta, 
la  bacìa;  piange). 

E  la  mia  fino!. .  K  la  mia  fine! ..  (Vacilla  uscendo). 
Marta,  datemi  il  braccio. 

(Escono  Marta  e  la  Principessa) 


Torelli  —  /  Rosellana. 
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SCKNA  VI. 


//  Dottore,  Lucia,  la  Hììbonej^sa  Carmen. 


IL  dottore. 


Una  vera  fissazione  da  bambina,  tanto  più  terribile 
per  quanto  più  puerile  1 


LA  baronessa. 


Dottore,  non  mi  atterrite! 

IL    DOTTORE. 

Mia  cara,  se  vi  atterrisco  gli  è  che  non  penso  a  voi 
ma  a  lei!  —  Questa  creatura  vi  muore... 

LA    BAHONESSA. 

Che?l 


SOKMA  VI.  43 


IL   DO  ri  ORE. 

Vi  muore  perdio  le  si  è  fìtta  in  capo  qualc'.ie  cosa 
che  poco  manca  a  farla  ammattire,  vi  muore  perchè 
non  può  reggere  a  questo  sconvolgimento  nervoso  che 
la  logora  da  mesi  !  —  Neanche  fossero  «tati  di  ferro 
i  suoi  nervi  1  —  Lei  che  non  ha  avuto  altro  d"o  che 
sua  madre,  lei  che  non  ha  mai  conosciuto  fuo  padre, 
lei  che  ha  il  suo  primo  amore,  un  bel  giorno,  sente, 
capisce,  vede...  o  per  lo  meno  crede  di  sentire,  di 
capire,  di  vedere...  Ma  io  non  so,  non  so  davvero 
come  non  sia  già  morta  matta  a  quest'  ora  ! 

LA  BARONESSA  {dispcratamctttc). 
Ma  che  cosa  capisce?  Che  cosa  crede?.. 

IL   DOTTORE. 

Crede . . .  crede . . .  che  Mario  sia  d'  un'  altra  ! . . . 
Ecco  la  fissazione  che  bisogna  cavarle  dal  capo,  o 
muore!...  Vivrà  poi,  vivrà  più  o  meno  infelice,  ma 
vivrà! 

LA    BARONESSA. 

Mario  d' un'altra?  E  di  chi?..  (Quasi vane ff già). 
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IL  DOTTORE. 

Il  parosismo  passa... 

LA   BARONESSA. 

Mario  d'un' altra?  ..  E  muore  per  questo?..  Muore 
mia  figlia?..  Ah,  non  è  possibile !. .  E  ci  è  bisogno 
che  Mario  non  sia  d'un' altra  perchè  mi  viva?.. 

IL  DOTTORE. 

Se  degenera  in  catalessi,  Dio  ce  la  mandi  buona! 
{S'alia  e  va  a  scrivere  a  destra). 

LA   BARONESSA    (COH  Strìdo). 

Ah,  dottore,  voi  che  avete  il  segreto  della  mia  colpa; 
io  giuro  a  Dio  di  non  veder  più  Lui,  ma  che  Dio  non 
mi  tolga  mia  figliai .. 

IL  DOTTORE  (sì  volta  dì  scatto). 
Zitta!..  Zitta  1.. 

LA   BARONESSA. 

...Si,  Dio  mio,  sono  colpevole  ma  ti  fo  voto  di  non 
veder  più  lui... 
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IL   DOTTORE. 

Ma  zitta...  {Aliandosi  per  impedirle  di  parlare). 

LA   nAKONESSA. 

...di  non  vederlo  mai  più  perche  tu  non  mi  tolj;a 
mia  figlia  !  —  {Abbraccia  convulsamente  Lucia  e  s'  in- 
ginocchia accanto  a  lei). 

IL   DOTTOPE. 

Ma  San..l  perdio  la  vedete  con  gli  occhi  chiusi  e 
irrigidita  credete  che  vostra  figlia  ntn  senta  quel  che 
dite?  —  Sente  e  capisce  tutto  !  Sente  tuUol 

(Rientra  Marta). 

MARTA. 

Dottore,  la  Marchesa  di  Cellariva  vuole  entrare... 

IL  DOTTORE. 

Adesso  vengo  io  e  vediamo  se  entra  nessuno... 
(Esce  con  Marta). 

LA   BARONESSA. 

Figlia  mia!..  Figlia  mia!..  Che  vuoi?..  Che  vuoi 


dirmi?..  Mi  vuoi  dir  qualche  cosa?..  Sorridi?  (Con 
gioia). 

LUCIA. 

Si...  Come  sei  buona...  Come  sei  buona  por  me! 

LA    nARONESSA. 

Lucia  mia . . . 


Non  muoio...  non  muoio,  non  temere...  Vivrò, 
credimi!...  Vivrò  amando  te  sola...  volendoli  tanto, 
tanto  bene!..  Lui...  Lui... 

LA   BARONESSA. 

Che  vuoi  dire?.. 

LUCIA. 

Lui...  Non  me  ne  ricordo  più  di  lui... 

LA   BARONESSA. 

Lui?!...  {Con  terrore):  Ha  sentito! 

LUCIA. 

Si,  lio  sentito  quel  voto  che  hai  fatto  cosi  bello. . . 
Ma  lui  già  non  esisteva  più  per  me..  .  Non  esisti  elio 
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111...  Come  e  stato  caro  il  voto  che  hai  fatto  a  Dio! 

—  Sentendolo  mi  e  parso  come  d'andare  in  paradiso... 

LA   BARONESSA    (da   SÒ). 

Ah,  Dio,  questore  l'ultimo  colpo  I  —  Ha  sentito! 

—  [Nasconde  la  faccia  avendo  orrore  e  ribre^o  di 
sé  medesima).  iJisprczzami!. ..  Disprezza  tua  ma- 
dre... Hai  ragione,  sì,  hai  ragione! 


Oh,  io?...  (Abbracciandola  con  tutta  l'anima): 
La  mia  mamma  l'adoro  iol...  l'adoro! 

LA  BARONESSA  (conie  Una  pa\ia). 
Ha  inteso  il  mio  voto!... 

LUCIA. 

Si,  ma  non  per  questo  t'adoro  dì  più...  Ma  credi 
che  io  rimpiangessi  lui?...  Rimpiangevo  il  tuo  cuore 
non  più  lutto  mio!  —  Solo  per  questo,  vedi,  solo  per 
questo  ero  gelosa  . . .  Lui  è  come  se  fosse  morto  per 
me...  No,  Mamma,  mi  fai  paura...  Di  che  ti  disperi?... 
Perchè  ti  disperi  così? 
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LA   BARONESSA. 

Figlia  mia  adorata,  vita  mia,  morrò  prima  io  di  te, 
me  lo  lento,  me  lo  merito,  perchè  sono  una  madre  in- 
fame; ma  parlai  parlai  vedi,  m'inginocchio  innanzi 
a  te,  se  a  tua  madre  cosi  cattiva  vuoi  ancora  del  bene . 
invece  disprezzala,  odiala,  ma  vivi!..  Se  tu  vivi  tu'to 
e  niente  —  io  non  ho  bisogno'piìi  di  niente;  solo  che 
tu  viva  !..  Mi  hanno  detto  che  muori  perchè  credi  che 
Mario  sia  d'un' altra  donna!.. 

LUCIA  (offesa  dal  nome  di  Mario). 
No!  no!  noi  chi  ti  ha  detto  questo? 

LA   BARONESSA. 

Perchè  non  confidarti  a  tua  madre?  I 

LUCIA. 

Mano.. . 

LA   BARONESSA. 

Perchè  ostinarti  a  tacere  per  uccidere  te  e    me? 
Parla! 

LUCIA. 

Mamma,  no,  non  parlarmi  di  questo...  Quel  voto 


che  hai  futto  a  Dio  e  stato  così  bello,  che  io  non  vo- 
glio sentire  niente  altro,  non  voglio  che  te  per  vivere! 
—  Non  mi  offendere  credendo  che  io  pensi  ancora  a 
lui...  Morivo  perchè  credevo  che  tu  non  volessi  più 
bene  a  me  sola...  Ma  dopo  il  tuo  voto... 

LA   BARONESSA. 

E  tu,  ostinata,  mi  ricordi  il  mio  voto  che  è  la  con- 
fessione della  mia  colpa  1 

LUCIA  {carezzandola). 

E  tu  ostinata  mi  parli  di  Mario  che  non  esiste  più 
per  me...  Tutto  quello  che  più  mi  offende  e  più  mi 
ripugna  ormai  è  lui...  Scaccia  dunque  il  suo  brutto 
nome  dal  tuo  voto  così  bello  ! 

LA  BARONESSA  (come  inebetita). 
Il  suo  nome  nel  mio  voto? 

LUCIA. 

Si . . . 

LA   BARONESSA. 

Il  nome  di  Mario  nel  mio  voto?  1 .  Ma. . .  mi  assi- 
ste più  la  ragione? . .  lo  non  capisco  più  . . .  {Intravede 
Torelli  —  /  Rosellana.  7 


il  vero).  Ah,  mio  Dio...  E  tu,  tu  saresti  capace  di 
credere  che..?  (Inorridisce).  E  io  sarei  ridotta  a  tale 
da  farti  sospettare  che  Mario  ?..  Lui  ? . .  D' un'  altra  ? . . 
Di  tua  madre?..  [La  respinge).  Ah,  disgraziata! 

LUCIA. 

No,  no!  (C abbraccia). 

LA  BARONESSA  [sen^a  fiato, 
affranta,  sublime  nella  sua  desolazione). 

Non  è...  non  è  più  il  caso  di  confessare  a  mia 
figlia  che  sono  un'infame  —  lo  sa  —  gliel' ho  detto 
io  stessa  senza  volerlo!  —  La  tua  vita  dipende  dun- 
que dal  sapere  chi  sia  l'uomo  amato  da  tua  madre? 


No!  no!  (Avviticchiandosi  a  lei,  che  tenta  stac- 
carla). 

LA   BARONESSA. 

Sono  caduta  cosi  in  basso  che  ormai  è  inutile  pen- 
sare più  a  me  1 . .  Son  io  la  morta  qui,  non  tu  ! . .  Eb- 
bene,  ho  amato  tutta  la  vita  un  uomo,  dunque  quegli 
che  ho  amato  non  può  essere  un  fanciullo  come  Ma- 


l 


rio...  (Mancando):   E  però  qualcuno  che  gli  appar- 
tiene: è  suo  padre  I 


Ah! 


LA   BARONESSA. 


Vivi...  Vivi  orai..  Muoio  io!...  {Vacilla;  Lucia 
dà  un  grido  e  la  sorregge  abbracciandola). 

Fine  del  1.  Atto. 


I 


ATTO  SECONDO 

VENTI   ANNI   DOPO   —   A    CELLARI  VA 


Salotto  in  casa  di  Edmondo:  a  destra  grande  invetriata 
che  mette  su  d'un  terrazzo,  ed  uscio  delle  stanze 
di  Lucia.  —  A  sinistra  quelle  di  Edmondo.  —  In 
fondo  entrata  dal  parco  con  due  altri  usci  ai  Iati, 
uno  che  mette  nelle  stanze  di  Carmen  di  Cellariva, 
l'altro  in  quelle  di  Ulrico.  —  Una  libreria  ed  una 
rastrelliera  con  armi. 
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SCENA  I. 


Lucia  dalle  sue  stanne,  Edmondo  dal  fondo  con  fu- 
cile e.  abito  da  montanaro  ;  —  poi  VuiiCQ  e  Bar- 
berina —  in  ultimo  Carmen  di  Cellariva. 


Ulrico!...  Ulrico!  (Ansiosa  e  palpitante,  verso  il 
parco). 

EDMONDO  (entrando). 

Non  v'agitate  tanto;  restate  qui;  Ulrico  sarà  qui 
a  momenti. 


LUCIA  (affannando). 

A  momenti ...  a  momenti . . .  L' avete  riabbracciato 
voi,  io  no...  E  mio  figlio...  E  mio  figlio!... 


Ma  è  salvo  vostro  figlio,  mentre  tanti  altri  sono  ca-, 
duti  per  non  più  rivedere  le  loro  madri .. .  Egli  è  fra 
le  braccia  di  sua  nonna... 


Ma  son  sua  madre  io!  Son  qualche  cosa  più  che 
la  Marchesa  Barberina ... .  Non  bastava  che  io  avessi 
mio  marito  per  vent'anni  fra  i  condannati  all'ergastolo, 
non  bastava  che  prima  d'  oggi  io  non  vi  dovessi  più 
rivedere,  ed  ho  dovuto  anche  essere  divisa  da  mio  fi- 
glio, educato  mille  miglia  lontano,  perchè  cosi  ha  vo- 
luto vostra  madre...  Vostra  madre  ama  pazzamente 
Ulrico  e  non  ama  punto  nostra  figlia  Carmen  ;  —  ecco 
quanto  ho  a  dirvi ...  E  anche  qualche  altra  cosa,  che 
la  coscienza  m'impone  di  palesarvi  ora  che  v'ho  riab- 
bracciato... 


Ecco  vostro  figlio! 

{Entra  Ulrico,  dal  parco,  in  camicia  turchina  ri- 
voltella e  sciabola;  con  lui  Barberina.  —  Costei 
ha  sempre  /'  aspetto  bieco  e  sospettoso;  non 
guarda  in  faccia  a  nessuno). 


LUCIA. 

Ah,  figlio  mio!  {Lo  abbraccia  e  copre  di  baci). 

ULRICO. 

Mamma ...  * 

EDMONDO  {sottovoce  a  Barberina). 

(Pare  che  soffriate  a  vederlo  abbracciare  da  sua 
madre...  Siate,  siate  più  umana  anche  nella  vostra 
giusta  avversione  per  mia  moglie:  è  sua  madre  in- 
fine!) 


E  mia  sorella  Carmen? 


BARBERINA    {da  sè). 

(Sua  sorella!..) 


Domandai  alla  Nonna  che  venendo  a  vedermi  a 
Wohvich  mi  avesse  portato  un  ritratto  di  mia  se* 
rella,  ma.. . 
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EDMONDO. 

Eccola. 

{Entra  Carmen  di  Cellariva). 

ULRICO. 

Ah...  Come  e  bella  mia   sorella!  —  Ma,  Carmen, 
perchè  non  ci  abbracciamo? 


Perchè  sei  tu  che  non  mi  abbracci?  (Si  abbracciano) 

EDMONDO  {sottovoce  a  Barberina). 

(Vorreste  che  Ulrico  non  fosse  abbracciato  da  nes- 
suno?) 

BARBERINA  {brontola  qualche  parola  inintelligibile). 


» 


ULRICO  {indicando  Carmen). 


La  mia  prima  maestra  I . .  E  nelle  sue  lettere  io  mi 
riconoscevo  della  sua  stessa  tempra  1 


[^;    T'inganni,  Ulrico,  siamo  diversi... 
Torelli  —  /  Rosellana. 


Sft 


Essa  ha  ragione  {indicando  Carmen).  Pretendere 
da  voi  soli  di  rovesciare  il  trono  dei  Borboni!..  Sai 
tu  di  che  stampo  sei? 


Dillo  !    (Toglie  la  sciabola  e  il  revolver  che  ap- 
pende alla  rastrelliera). 


Dello  stampo  di  quei  trionfatori  che  passano  sul 
loro  carro  ebbri  di  vittoria  e  non  veggono  più  chi  sta 
nella  folla... 

CARMEN. 

Fosse  pure  sua  madre  o  sua  sorella  1 

ULRICO. 

Ah  noi  (Abbraccia  Lucia).  No!  perchè,  guardate, 
dopo  il  nostro  sbarco  non  sono  mai  stato  tanto  com- 
mosso come  ad  un  caso  che  mi  richiamò  alla  mente 
il  nome  di  mia  madre...  Io  seguivo  Mario  di  Ro- 
lellana ... 


I 
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«Cena  i. 

BARBERINA   (da  sè). 

(Mario!). 


Egli  ci  comandava:  —  avevamo  vinto,  uno  contro 
<iieci,  una  pattuglia  di  regi.. .  Mario  era  rimasto  solo, 
faccia  a  faccia  d'un  solo.  —  Io,  contuso,  mi  reggevo 
a  stento.  —  Mario,  squadrando  il  suo  ultimo  avver- 
sario, lo  scorse  con  tutti  i  caratteri  del  bruto  e  del 
plebeo,  e  «  Va  pure  pe'  fatti  tuoi  I  »  gli  disse  disprez- 
zandolo. —  II  soldato  borbonico  non  se  lo  fece  ripe- 
tere, ma  uno  dei  suoi  si  levò  puntellandosi  col  brac- 
cio e  «  Traditore!  gli  disse,  tu  ti  accordi  coi  ribelli: 
ch'io  torni  vivo  e  ti  farò  fucilare!  »  —  «  Non  tor- 
nerai! »  rispose  l'altro  trafiggendolo.  Allora  Mario, 
indignato,  gli  si  slanciò  sopra  e  gli  sfracellò  la  tempia 
con  r  impugnatura  della  sciabola.  —  Il  moribondo  di- 
feso guardò  con  amore  il  suo  difensore  e  gli  disse: 
«  Va,  salvati  che  meriti  di  esser  salvo!  »  —  Mario 
invece  si  chinò  a  soccorrerlo.  —  «  Sciocco  1  riprese  il 
morente:  i  regi  ti  sono  addosso;  vi  è  un  muro  là 
che  chiude  Cellariva,  salvati!  »  —  «  Come  vi  chia- 
mate? domandò  Mario.  »  —  «  Che  t'importa?  Mi 
chiamo  morto  !  »  —  Mario  commosso  volle  portare 
con  sè  una  memoria  di  quel   morto  e  gli  tolse   una 
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medaglia  con  la  Santa  che  porta  gli  occhi  nel  bacile  : 
Lucia.  —  Il  morto  era  uno  dei  nostri  luciani  tanta 
fedeli  ai  Borboni.  —  «  La  santa  di  tua  madre!  mi  disse 
Mario  —  tieni,  ti  porterà  fortuna  !»  —  Al  nome  di 
mia  madre  vi  giuro  che  dimenticai  tutto,  persino  il 
nostro  trionfo!  {Abbraccia  Lucia), 

EDMONrO. 

m 

E...  che  cosa  ne  fu  di  Mario? 

ULRICO. 

Mi  aveva  nascosto  in  un  fosso  e  veniva  qui  per 
soccorso  e  già  s'era  ritto  sulla  cresta  del  muro,  quando 
altri  regi  sopraggiunsero  perseguitando  alcuni  dei  no- 
stri. —  Allora  Mario  per  non  lasciarmi  si  volse  in- 
dietro; ma  lo  vidi  spalancare  le  braccia  e  precipitare 
al  di  dentro  colpito  da  una  palla...  Non  ne  avete  no- 
tizie voi? 

EDMONDO  (affrettandosi  a  negare). 

No!  (Poi  sottovoce  a  Lucia  che  stava  per  dir  sì). 
Non  voglio  che  vostro  figlio  sappia  che  Mario  è  quiT 

LUCIA  (  !o  fissa 
non  dandosi  ragione  di  quel  che  ha  sentito). 


SgENA    1.  6l 


A  me  la  santa  di  mia  madre  portò  fortuna;  mi 
tenni  nascosto  e  fui  salvo.  —  Ma  luil..  Povero  suo 
padre!  —  Conoscete  il  Conte  Gerardo  di  Rosellana? 
Il  nostro  generale?. . 


Il  Conte  Gerardo  di  Rosellana?  {Parla  con  Lucia 
e  Ulrico) . 


BARBERINA   [sottovocc  a  EdmoTido). 
(.Qualcuno  si  nasconde  nella  casipola  del  bosco... 


"^la  detto  è  stata  questa...  e  ho  scritto  al  Conte  di  Ro- 
sellana che  si  affretti  a  venire... 

BARBERINA. 

II  Dottore  Astolfo,  lui,  è  venuto  a  Cellariva.. 

EDMONDO. 

Chiamato  da  Lucia  per  curar  Mario...  E  lasciate 
che  lo  curino!  —  Ho  consigliato  io  lo  sbarco  sulla  no- 
stra costa  per  rivedere  più  presto,  dopo  ventanni,  la 
mia  famiglia...  e   sarebbe  orrìbile  che   il   compagno 
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d'  armi  facesse  le  vendette  del  marito.  —  (  Ad  alta 
voce):  Vieni  Ulrico,  sei  stato  abbastanza  fra  le  brac- 
cia di  tua  madre . . . 

LUCIA. 

Vuoi  condurmelo  via  di  nuovo?  —  Con  quei  fe- 
roci della  reazione  che  si  battono  ancora  nei  dintorni? 
(Abbraccia  Ulrico). 

EDMONDO. 

Con  quei  feroci  delia  reazione  che  si  battono  an- 
cora, io  sto  fuori  a  soccorrere . . .  soccorro  e  permetto 
che  si  dia  soccorso.  (Con  senso). 


No  mamma,  non  v'  è  più  pericolo,  ve  lo  assicuro, 
li  abbiamo  sbandati...  A  rivederci,  Carmen  (Le  da 
la  mano).  Come  hai  ghiaccia  la  mano! 

Barberina. 
Vieni  (Lo  tira). 

ULRICO. 

No,  Nonna,  lasciatemi  salutare  mia  sorella;  avete 
r  aria  di  volermelo  impedire. 
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CARMEN. 

Va,  non  fare  aspettare  la  Nonna. 

ULRICO  {uscendo  a  Barberina). 

Perchè  amate  tanto  me  e  tanto  poco  mia  sorella? 
E  un  pezzo  che  voleva  farvela  questa  domanda . . . 

(Escono  Edmondo,  Ulrico  e  Barberina). 


SCENA  II. 
Lucia  e  Carmen. 


hvc\A  {scuotendo  Carmen  dalla  sua  fissazione). 

Che  cos'hai? 

CARMEN  (ha  un  fremito  di  riordino). 

Vorrei  morire!  —  Cercherei  più  volontieri  l'elemo- 
sina che  avvedermi  di  non  essere  amata  da  mio  padre.;. 
Quanto  ho  invocato  il  momento  di  conoscerlo...  ed 
egli  non  mi  ama  1 

LUCIA. 

Che  idee  I . . 


Oh,  credimi  I  —  Non  1'  ho  visto  se  non  stamane 
mio   padre...  e  n'ho  d'avanzo  per  accorgermi  che 
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non  mi  ama  —  In  vedermi  sì  e  slanciato  ad  abbrac- 
ciarmi, poi  mi  ha  fissato  impallidendo...  lo  mi  son 
sentita  gelare  il  sangue  e  ho  scorto  in  quel  momento 
il  sinistro  sorriso  di  mia  Nonna.  —  {Pausa}.  Io  non 
ho  colpa  in  quello  che  sono!  —  {Con  gli  occhi  fissi 
a  terra).  In  quello  che  la  Marchesa  Barberina  ha  fatto 
di  me.  —  Erano  infami  le  letture  ch'essa  mi  permet- 
teva... Quelle  letture  mi  riempirono  prima  di  stupore 
e  poi  di  terrore...  Tu  mi  togliesti  quei  libri  che  mi 
guastavano  il  cuore,  ma  lo  scopo  della  Marchesa  Bar- 
berina era  già  raggiunto:  io  non  ero  più  felice,  — 
avevo  perduto  la  santa  ignoranza  del  male!...  Dimmi, 
è  questo  il  mondo?.. .  È  questo  mio  padre?. ..  È  que- 
sto l'amore?...  E  questa  la  famiglia?...  Che  sono 
più  io?...  Non  ho  fede,  non  ho  padre,  non  ho  nulla 
fuori  che  te  ! . . 

LUCIA. 

Ma  hai  tuo  padre!  E  se  hai  me,  perchp  piangi? 


Piango...  perchè  mi  veggo  brutta,  perchè  mi  hanno 

distrutto  il  cuore...  {Sorride  mestissima).  Nel  borgo 

e  nelle  campagne  da  Cellariva  a  Rosellana  e  da  Ro- 

sellana  ad  Arabella,  la  povera  gente  dice  ch'io  ap- 

TcRELLi  —  /  Rosellana.  9 
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porto  la  pace...  Forse  vi  sono  degli  esseri  nati  per 
apportare  agli  altri  quella  pace  eh'  essi  non  conosce»- 
ranno  giammai  ! 


Non   sei    mai   stata   così!,.  Ci  è  qualche  cosa   di 
nuovo  in  te! 


Non  sono  mai  stata  cosi  perchè  oggi  più  che  mai  mi 
sento  scorata . . .  Prima  d'  oggi  non  avevo  visto  mio 
padre...  (Cambia   tuono).  Perchè  t'odia  mio  padre? 

LUCIA. 

Ma...  chi  t'ha  detto  che  m'odia? 

CARMEN. 

II  cuore!  —  Non  ha  nessuna  ragione  d'odiarti?.. 


Iddio  mi  vede  e  sa  che  non  ho  neppur  l' ombra  di 
un  rimorso! 


Io  già  viveva  nella  fede  che  mia  madre  fosse  la 


ti 


sola  cosa  bella  e  pura  fra  le  tante  brutture  che  mi 
veggo  d'intorno;  ebbene,  consolami  ancora:  l'hai 
amato  mio  padre? 


Sì.  —  Appena  sposati,  non  stemmo  uniti  che  due 
mesi,  ma  n'ebbi  d'avanzo  per  stimarlo  ed  amarlo 
profondamente... 


Avevo  bisogno  di  sentire  che  l'amore  non  fosse 
la  brutta  cosa  che  ho  letto  in  quei  libri  e  che  ho  visto 
nella  società . . .  L*  amore  deve  essere  cosa  gentile  poi- 
ché è  stato  una  volta  in  te...  Io  odiavo  l'amore! 


Odiavi?..  Non  l'odii  più?..  (Sospettosa).  Chi  ami? 
rispondimi! 


Nessuno  ancora,  te  lo  giuro!  —  Soto  ho  voluto 
assicurarmi  che  le  fantasie  che  ho  per  la  mente,  le 
avesti  prima  di  me,  e  per  conseguenza  sono  oneste  e 
non  menano  alle  scene  disgustose  che  ho  letto  ed 
ho  visto.    —  Le   donne  e  gli  uomini  di  quei  libri  e 


di  questa  società  che  mi  circonda,  non  hanno  niente 
di  quello  che  ho  io  nella  mente  e  nel  cuore,  di  quello 
che  certo  avesti  anche  tu  da  fanciulla,  tu  il  solo, 
r  unico  essere  che  mi  ami  a  questo  mondo  I 

{Entra  il  Dottore). 
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SGENA  III. 


//  Dottore,  Lucia  e  Carmen  di  Cellariva. 


IL   DOTTORE. 

Ed  io?..  Siete  un  tantino  ingrata,  mia  cara!  — 
(Carmen  s'alia  e  va  a  presentargli  la  fronte,  eh'  egli 
bacia).  E  ingrata  anche  verso  un  altro  che  non  co- 
noscete ancora,  un  altro  che  è  il  vostro  migliore  amico 
e  verrà  finalmente.  (Fa  cenni  a  Lucia).  Anzi,  è  già 
venuto:  il  Conte  Gerardo  di  Rosellana.. .  (Dà  la  mano 
a  Lucia). 

LUCIA    (sottovoce  al  Dottore). 
Mi  sento  offesa  solo  a  sentire  il  nome  di  quell'  uomo  ! 

CARMEN. 

L'  aspetto  questo  amico,  questo  Conte  Gerardo  di 


Rosellana...  Non  foss' altro  per  spiegarmi  le  parole 
di  questo  portaricordi ...  (  Mostra  il  ciondolo  che  le 
pende  dal  collo  al  Dottore), 

IL  DOTTORE  (leggendole). 
È  turco  per  me. 

CARMEN. 

Per  Marta,  è  Albanese. 

IL  DOTTORE  (sottovoce  a  Lucia). 
Che  cosa  ci  è  dentro? 

LUCIA. 

l  capelli  della  Mamma. 

IL  DOTTORE  {dando  una  ricetta  a  Carmen), 
A  voi  I 

CARMEN. 

Per  lui?...  Pel  nostro  ferito?... 

IL   DOTTORE. 

Si . . .  pel  nostro  ex  ferito . . . 
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Non  sta  bene? 

IL  DOTTORE. 

Anzi  ! . .  Non  ci  mancavano  che  le  carneficine  della 
reazione  per  obbligarci  a  tenerlo  nascosto  mentre 
avrebbe  tanto  bisogno  di  aria. 


Vado.  (Esce  pel  fondo). 
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SCENA  IV. 


Lucia,  il  Dottore,  poi  il  Servo,  poi 
il  Conte  Gerardo. 


IL  dottore. 


Il  Conte  Gerardo  è  qui... 


Sono  inquieta...  sto  male...  Mio  marito  che  sta- 
mane, dopo  dicciottanni  di  separazione  mi  aveva  ab- 
bracciata con  tanto  cuore,  ad  un  tratto  si  è  fatto  torvo 
e  taciturno.  —  Temo  di  mia  suocera ...  È  infame  non 
dir  tutto  ad  Edmondo...  ma  a  quale,  a  quale  dei  due 
doveri  debbo  obbedire? —  Non  reggo  alla  lotta!..  Mi 
si  rompe  il  cuore!..  Quando  dopo  nove  mesi  dal  mio- 
matrimonio,  Edmondo   tornò  dal  suo  viaggio  e  stette 
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con  me  qualche  giorno,  allora  mi  sentii  compresa, 
schiacciata  dal  dovere  di  dirgli  tutto...  E  mi  feci  co- 
raggio a  parlargli  il  domani .. .  E  il  domani  mi  promisi 
assolutamente  di  parlare  il  di  seguente...  E  vi  giuro 
che  avevo  vinto  ogni  ritegno,  ma  al  terzo  giorno  Ed- 
mondo non  tornò  più:  l'avevano  arrestato  sul  suo 
vascello. 

IL   DOTTORE. 

E  Mario  ? . . 


Oh,  è  stata  la  prima  cosa  che  ho  detto  a  mio  ma- 
rito, che  Mario  è  qui.  Mi  è  quasi  parso  che  affrettan- 
domi a  dir  questa  cosa  io  potessi  ritardare  ancora 
qualche  ora  a  dirgli  queir  altra...  Non  ho  più  visto 
Mario...  e  l'ho  visto  solo  per  pregarlo  di  nascondere 
il  suo  nome...  Oh,  come  cambia  il  tempo!  —  L'amore?  — 
E  una  cosa  passa...  Ve  n' e  un'altra  che  resta! 

IL  DOTTORE. 

Se  Mario  vi  avesse  avuta  vicina  come  infermiera... 

LUCIA. 

Oh,  egli  era   un  fanciullo  quando  io  l'amai  e  un 
fanciullo  che  non  mi  amò  mai! 
Torelli  —  /  Rose  liana.  io 


74 


IL  SERVO  (annunciando). 
II  signor  Conte  Gerardo  di  Rosellana. 

LLCiA  (con  fremito). 
Avrà  incontrato  Carmen... 

IL   DOTTORE. 

E  quand'anche?..  Non  la  conosce.   —  Non   l'ha 
mai  vista  —  non  sa  nulla.  —  Torna  dall'esilio.  .. 


Io  non  posso  sostenere  la  sua  vista...  Ho  qualche 
cosa  da  fare,  da  ringraziar  Dio  di  avermi  conservalo 
mio  figlio...  Ricevete  voi  il  Conte;  io  vado  alla  chic-  , 
sa...  (Esce). 
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SCENA  V. 

//  Conte  Gerardo,  il  Dottore,  //  Servo. 


Voi  ?!  Qui?  !  —  [Si  stringono  commossi  la  mano. 
Pausa,  yoi  al  servo).  Avvisate  il  Marchese  Edmondo 
del  mio  arrivo. 

IL   SERVO. 

Scusi  se  aspetta  V.  lì.  ma  bisognerà  che  io  lo  cer- 
chi fuori  di  casa.  —  (Esce). 

GERARDO. 

Quante  triste  memorie!  (China  il  capo,  mestissimo). 

IL   DOTTORE. 

Ne  dimenticate  forse  una,  Conte. 


Quale? 


IL   DOTTORE. 


La  più  antica:  quando  vi  curai  quella  mano...  Io 
era  abbastanza  chirurgo  per  avvedermi  che  non  si  trat- 
tava d' una  ferita  d' arme  da  fuoco,  ma  ero  troppo 
educato  per  non  fingere  di  credere  quello  che  mi  di- 
cevate... Eravate  libero,  vedovo,  giovane  ..  La  Baro- 
nessa Carmen  aveva  quel  marito... 

GERARDO. 

Dottore...  (Si  acciglia). 

IL   DOTTORE. 

Perdonate...  sono  costretto  a  dirvi  che  so  i  fatti 
d'  allora  a  fin  d'  avere  la  chiave  a  palesarvene  altri  di 
adesso.  —  (Si guarda  attorno).  Poche  parole,  Conte, 
qui  si  tratta  della  vita  di  Mario,  dell'onore  di  Lucia, 
della  felicità  di  un  altro  essere  di  cui  ignorate  1'  esi- 
stenza, di  Carmen,  quella  fanciulla  che  certo  avete  in- 
contrato venendo... 

GERARDO. 

Carmen?..  E  chi  è? 


77 


IL   DOTTORE. 


La  figlia  di  Lucia... 

GERARDO. 

Ha  già  una  figlia  cosi  grande  ? 

IL  DOTTORE 

Ne  sono  passati  degli  anni  dalla  morte  della  povera 
Baronessa  che  si  chiamava  Carmen  anche  lei!..  Ho  la 
chiave  del  vostro  passato;  non  è  un  indiscreto  che  en- 
tra, ma  un  indispensabile  amico. 


Dite...  (Con  palpito  che  gli  va  a  mano  a  mano 
crescendo). 

IL   DOTTORE. 

La  Marchesa  Barberina,  madre  di  Edmondo,  donna 
di  un  cervello  spaventevolmente  piccino,  sapeva  che 
Lucia  aveva  amato  vostro  figlio  Mario.  —  Edmondo 
condusse  qui  Lucia  a  passar  la  luna  di  miele.  —  Più  tardi 
Mario  faceva  le  sue  prime  armi  con  voi  a  Curtatone, 
ed  Edmondo  terminava  il  suo  servizio  militare  tornando 
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dall'America.  —  Lucia  era  salva  perche  era  madre. — 
Ma,  strana  cosa,  Lucia  essendo  incìnta,  più  desiderava 
di  aver  vicina  sua  madre  e  più  la  Baronessa  Carmen 
pareva  fuggirla  e  nascondersi  .. 

GERARDO. 

E  perchè?  —  Che  fuggisse  me  per  mantenere  il 
suo  voto... 

IL    DOTTORE. 

Voi  già  eravate  al  campo...  La  Baronessa  Carmen 
si  lamentava  di  aver  freddo  e  si  teneva  chiusa  nei 
panni  più  che  poteva...  E  per  quanto  avesse  mante- 
nuto il  suo  voto  non  vedendovi  più,  vi  aveva  pur  ve- 
duto sino  al  giorno  del  matrimonio  di  Lucia...  E  ..  e 
la  Baronessa  si  sentiva  umiliata  innanzi  a  sua  figlia 
sposa  da  sei  o  sette  mesi,  si  sentiva  brutta...  misera... 
{Lentamente  perchè  il  Conte  intenda):  abbietta  nello 
stesso  stato  in  cui  sua  figlia  era  bella...  Mi  capite?  — 
(//  Conte  è  preso  da  tremito).  —  Ecco  perchè  fug- 
giva sua  figlia.  —  Perdonate,  Conte,  i  confessori  un 
giorno  saranno  forse  aboliti,  ma  i  medici  non  sa- 
ranno mai  tolti  da  nessuno  dal  loro  ministero  non  poco 
miserìcordioso.  —  La  Baronessa  divenne  strana,  ner- 
vosa,  febbrile...  s'ammalò.  —    Lucia  accorse.  —  La 
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madre  quasi  la  respinse.  —  D' innanzi  alla  maternità 
di  sua  liglia,  la  sua  le  parve  cosi  umiliante,  che  ebbe 
ripugnanza  persino  di  scriverne  a  voi.  —  Ma  la  vita 
le  mancava  e  vi  scrisse  finalmente  che  v'affrettaste  a 
venire;  —  la  guerra  ve  lo  impediva.  —  Sul  punto  di 
morire  la  Baronessa  parve  sentirsi  purificata.  —  «  Tu 
muori  perchè  credi  eh'  io  ti  disprezzi  1  »  le  disse  Lu- 
cia. —  Perdonami,  rispose  lei,  e  dammi  prova  che  non 
mi  disprezzi.  Sarai  madre  tu  pure  fra  giorni,  tuo 
marito  e  lontano  ;  Marta  e  il  Dottore  non  ti  tradi- 
ranno... e  giurami  che  farai  conto  d'avere  avuto  due 
figli  invece  d'uno:  a  tua  sorella  metterai  nome  Car- 
men; —  cosi  tua  Forella  passerà  per  tua  figlia  e  un 
giorno  non  arrcpsirà  di  me.  E  tu,  se  puoi,  non  sve- 
lare il  mio  disonore  a  tuo  marito.  (Gerardo  coi  respiro 
affannoso  attende  la  Jine),  La  figlia  di  Lucia  non 
visse  —  la  figlia  della  Baronessa  si  chiama  Carmen  ed 
e  quella  fanciulla  che  avete  incontrala. 

GERARDO  [cade  a   sedere  sopraffa tto  dalla  commo- 
zione: —  il  Dottore  ffli  si  avvicina;  —  egli  si 
al\a  dopo  lunga  pausa). 
Non  vi  diede...  non  vi  diede  nessun  incarico  per  me? 

IL   DOTTORE. 

Voi,  dopo  Novara,  non  avete  potuto  tornare  a  Na- 
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poli  prima  d'  ora  e  io  non  potevo  affidare  alla  carta 
l'incarico  delicato:  •  Ditegli  quando]  Io  vedrete  un 
giorno  —  essa  m' ingiunse  —  ditegli  che  vi  è  un  amore 
che  non  ho  capito  interamente  se  non  al  punto  di  mo- 
rire:  quello  di  madre!  » 


Grazie!  —  {Con  lo  sguardo  fisso  a  terrai  cupo  e 
a  Rannoso.) 

IL   DOTTORE. 

Ora  che  cosa  passi  da  stamane  nell'  animo  di  Ed- 
mondo, dopo  ch'egli  ha  visto  Carmen,  io  non  so,  ma 
quello  che  so  e  m'inquieta  è  l'odio  della  Marchesa 
Barberina  per  Carmen.  —  La  Marchesa  crede  tradito 
suo  figlio,  e  r  amore  di  madre,  unico  affetto  di  quella 
donna  di  poca  intelligenza,  l'ha  resa  pazza  d'amore 
per  Ulrico  e...  {Sente  rumore).  Edmondo  è  qui... 
(In  fretta  ritirandosi  nelle  camere  di  Lucia).  Siate 
preparato...  A  più  tardi...  Sono  li...  Nelle  stanze  di 
Lucia...  Non  voglio  che  Edmondo  s' insospettisca  tro- 
vandoci a  parlare  insieme...  {Esce). 


SCENA   VX.    ,  8l 


SCENA  VI. 
Edmondo,  il  Conte  Gerardo,  poi  il  Servo. 


{Si  stringono  la  mano  in  silenzio). 


Tutto  pare  Unito...  La  reazione  ha  commesso  mille 
atrocità...  Un'intera  compagnia  dei  nostri  è  distrutta... 


Sono  tutti  perduti  quei  poveri  giovani j 

EDMONDO. 

Qualcuno  è  salvo... 
Torelli  —  /  Rosellana. 


Sa 


Vostro  figlio  Ulrico? 

EDMONDO. 

E  vostro  figlio  Mario. 

GERARDO. 

Grazie  a  Dio! 


Anch'io  Io  ringrazio  Dio:  sarei  stato  desolato  se 
Mario  fosse  morto  qui  in  casa  mia  ;  la  fortuna  mi  do- 
veva una  rivincita! 


Che  dite: 


EDMONDO. 


Che  mia  moglie  Lucia  da  fanciulla  avesse  amato 
vostro  figlio  era  cosa  saputa  da  tutti  meno  che  da  me, 
altrimenti  non  l'avrei  sposata.  —  Il  nostro  medico 
consigliò  di  affrettare  le  nozze  perche  questo,  secondo 
lui,  era  il  mezzo  di  salvare  Lucia...  E  da  quel  giorno, 
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Conte,  fra  voi  e  me  sono  passati  tali  rapporti  che  io 
non  posso  rivolgermi  a  nessuno  se  nona  voi  che  siete 
il  nostro  capo... 


A  me? 


In  questo  momento  che  tanti  dei  nostri  sono  caduti 
sotto  le  baionette  delia  reazione,  qui  dove  io  ho  con- 
sigliato Io  sbarco,  in  questo  momento  un  duello  miste- 
rioso fra  me  e  Mario  farà  credere  che  io  ho  tradito,  e  già 
<juesto  si  mormora  da  taluno.  Non  posso  dire  in  piazza 
le  ragioni  per  cui  mi  batto  e  le  dico  a  voi  nostro  capo. 
—  Non  è  mia  colpa  se  vi  trovate  d'  essere  il  padre 
del  mio  avversario.  —  {Va  allo  scrittoio,  l'  apre  e 
ne  toglie  una  lettera).  Questa  è  una  lettera  che  mia 
madre  mi  scrisse  a  Singapore  dieci  mesi  dopo  il  mio 
matrimonio.  —  Leggete. 

GERARDO  {legge). 

«  Tua  moglie  ha  dato  a  luce  due  gemelle.  —  Io 
però  non  sono  stata  avvisata  e  sono  giunta  a  cose 
compiute.  —  La  prima  delle  gemelle  non  dà  speranza 
di  vita  —  la  seconda  è  bellissima  e  sanissima  e  ti  con- 
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solerà  della  perdita   della   sorella.  —  Ma..  »    (Com- 
mosso interrompe).  Non  capisco  bene...  la  scrittura. 

EDMONDO. 

Seguiterò  io:  «Mi  aspettavo  almeno  che  alla  bam- 
bina nata  vitale  sarebbe  stato  messo  il  mio  nome,  ma, 
nossignore!  Tua  moglie  ha  voluto  assolutamente  che 
la  sana  si  chiamasse  Carmen  e  1'  altra  Barberina.  — 
Mettere  il  mio  nome  a  quella  che  ha  da  morire?  — 
Sono  belle  insolenze  !  —  Per  un  riguardo  alla  Baro- 
nessa Carmen  seppellita  appena  da  cinque  giorni,  non 
fo  chiasso.  »  —  Termina  con  un  proscritto:  •  Bada 
che  durante  la  tua  luna  di  miele,  Mario  stette  nascosto 
al  suo  castello  di  Rosellana.  • 


E  poi? 


AI  mio  ritorno  io  mi  sentivo  tranquillo,  Mario  era 
lontano,  combattendo  sotto  i  vostri  ordini  a  Novara 
e  a  Venezia.  Io  al  terzo  giorno  del  mio  ritorno  fui 
arrestato,  processato,  e  condannato...  ed  «un  secondo 
figlio,  Ulrico  nacque  mentre  stavo  all'ergastolo.  —  Ca- 
duti i  Borboni,  oggi  finalmente,  dopo  tanti  anni,  riab- 
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braccio  mia  moglie,  ma  nello  slanciarmi  a  baciare  mia 
figlia...  mi  avvedo  di  una  strana,  di  una  incredibile  so- 
miglianza... 

GERARDO. 


Con...  chi?  (febbrilmente). 


Con  Mario.  —  Vi  fa  senso  non  è  vero?  Ebbene,  io 
non  ho  che  a  chiamar  Carmen  perchè  ne  restiate  stu- 
pito anche  voi.  —  Se  pure  avessi  un  dubbio,  mia  ma- 
dre me  lo  toglierebbe  rammentandomi  di  avermi  av- 
visato che  Mario  si  tenne  nascosto  li  (indica  dal  ter- 
ra^xO)  al  vostro  castello  di  Rosellana,  mentre  io  pas- 
sava qui  con  Lucia  la  mia  luna  di  miele. 


A  Mario  venne  in  capo  di  gridare  in  piazza  contro 
i  Borboni  e  mi  convenne  di  metterlo  sótto  chiave  a 
Rosellana  per  impedirgli  altre  pazzie. 


L' una  cosa  non  esclude  l'altra.  Io  fui  tradito  qui, 
forse  il  giorno  dopo  il  mio  matrimonio.  —  Potrei  scac- 
ciare mia  moglie,  ma  sarebbe  mettere  in  piazza  il  mio 
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disonore  senza  averlo  prima  vendicato;  e  vendicarlo 
senta  svergognare  in  pubblico  la  madre  del  mio  Ul- 
rico, ecco  quello  che  mi  propongo.  —  Oggi  Mario  è 
qui,  in  quella  casipola  di  cui  vedete  il  tetto  fra  i  pla- 
tani; ~  venne  raccolto  ferito  e  salvato  da  Lucia.  — 
È  guarito;  —  e  prima  di  battermi  con  lui,  vi  prego 
di  far  fede  che  il  nostro  misterioso  duello  non  e  per- 
chè io  abbia  tradito...  Nessun  miglior  giudice  del  pa- 
dre del  mio  avversario. 

GERARDO  {mal  dominandosi). 

Voi  siete  in  un  fatale  errore  :  vostra  moglie  non  vi 
ha  mai  tradito,  Mario  era  poco  più  che  un  fanciullo 
quando  voi  la  sposaste  e  non  ha  mai  neppur  pensato 
di  attentare  al  vostro  onore,  ve  lo  giuro! 

EDMONDO. 

Me  lo  giurate  voi?!  (Suona). 

GERARDO. 

Interrogate  vostra  moglie  1 

EDMONDO. 

Che  potrà  dirmi  mia  moglie  per  distruggere  la  so- 
miglianza di  Carmen  e  di  Mario?  (Suona). 


SCENA   VI.  87 


GtnARDO. 

Quel  clic  Ila  il  dovere  di  dirvi  lei  non  e  lecito  a 
me  !  {Entra  il  Servo). 

EDMONDO  (al  servo). 

Pregate  la  signorina  Carmen  di  venire.  —  {Il  Servo 
va  nelle  stanne  di  Carmen). 

GERARDO  (si  appogf,na  allo  scrittoio 
non  reggendosi). 

Ah! 

EDMONDO. 

Non  avrete  che  a  guardarla  per  convincervi  se  sono 
stato  tradito! 

GERARDO. 

Non  amate...  vostra...  questa  fanciulla? 

EDMONDO. 

Essa  usurpa  il  mio  nome...  e  avrebbe  usurpato  il 
mio  amore;  —  che  rubi  la  sua  dote  al  patrimonio  di 
mio  figlio  Ulrico,  è  l'ultimo  dei  miei  pensieri.  —  (^4/ 
servo  che  torna):  Ebbene? 


IL  SERVO. 

La  Signorina...  {S'  imbroglia  a  parlare). 

EDMONDJ, 

Avantil 

IL    SERVO. 

La  signorina...  chessò...  quasi  pare  che  non  abbia 
voglia  di  venire. .. 

EDMONDO. 

Imbecille  I 

IL    SERVO. 

Signor  Marchesfe,  io,., 

EDMONDO. 

Andate!  (//  servo  esce). 

GERARDO. 

Edmondo,  io  vi  proverò  che  siete  in  un  fatale  er- 
rore... Sarò  vostro  ospite,  se  permettete,  perchè  il  mio 
castello  di  Rosellana  è  divenuto  il  quartiere  dei  regi. 
—  Sarò  vostro  ospite  con  la  certezza  di  persuadervi... 


SCEVA    VI.  89 

Odiate  Carmen?  —  Ebbene,  se  non  è  vostra  figlia  non 
avete  il  diritto  di  torturarla;  —  odiate  Mario  e  volete 
battervi  con  lui?  —  Proibisco  a  mio  figlio,  che  ha  date 
troppe  prove  di  se  perchè  si  possa  tacciarlo  di  viltà, 
gli  proibisco  di  concedervi  soddisfazione...  se  prima 
voi  non  avrete  interrogata  vostra  moglie. 


Oh,  che  può  il   proprio  interesse  !   —   E  siete  voi, 
l'uomo  più  giusto  che  io  mi  conosca?.. 


Io  che  vi  prego,  vi  scongiuro  d' interrogare  vostra 
moglie... 

{Ripassa  il  servo). 

EDMONDO  (al  servo). 
La  Marchesa  Lucia? 

IL   SERVO. 

E  alla  chiesa,  Eccellenza. 

EDMONDO  {al  servo). 
Le  mie  stanze  sono  a  disposizione  del   Conte...  Io 
Torelli  —  /  Rosellana.  12 
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vado  a  dormire  da  mia  madre...   Poco  manca  a  farsi 
sera...  A  questa  sera  dunque,  o  meglio  a  domani. 

GERARDO. 

A  questa  sera,  Edmondo,  a  questa  sera. 

{Si  stringono  la  mano  —  Edmondo  esce.  —  Il  servo 
va  ad  aliare  la  tenda  deli'  uscio  a  destra  e  la 
tiene  sollevata  perché  il  Conte  passi;  —  egli  re- 
sta immobile  come  ebete.  —  //  Dottore  mette  fuori 
il  capo  dalla  sinistra). 
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SCENA  VII. 


//  Dottore,  il  Conte  Gerardo,  //  Servo, 
poi  Carmen  di  Cellariva. 


IL  dottore. 
Ebbene? 

GERARDO. 

Oh,   Lucia   parlerà!   —   Il   tacere  è  un  delitto!  — 
Ma  davvero  Carmen  somiglia  tanto?.. 

IL  dottore. 
Badate  a  quel  servo... 

GERARDO  (al  servo). 
Precedetemi..    (Il  servo  esce).   Dottore,   vi  prego 
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non  perdi.imo  un  nr.omento  :  che  Mario   venga  subito 
qui,  da  me... 

IL   DOTTORE. 

Volete  chisiespongi  ad  esser  visto  da  Edmondo? 

GERARDO. 

Edmondo  sa  benissimo  che  Mario  e  qui... 


IL   DOTTORE. 


E  la  reazione? 


E  domata 


Pare,  ma... 


IL   DOTTORE. 


Per  la  dignità  di  mio  figlio  non  voglio  che  si  na- 
sconda neanche  più  un  minuto  1  —  Nascosto  lui  come 
un  malfattore  quando  invece  il  colpevole  son  io!  — 
{Prendendo  la  mano  al  Dottore):  Ma  è  poi  vero  che 
Carmen?... 
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IL   DOTTORE. 

Che  meraviglia   clic  due  frutti   della   stessa  pianta 
si  rassomiglino?  —  K  poi...  Guardatela! 

GERARDO. 

Ah!..  (Vacilla.  —  Entra  Carmen). 

IL   DOTTORE. 

Che  volete  Carmen  ? 


Mio  padre... 


Chi?  (Avanzandosi,  sen\a  rendersi  conto  di  quello 
che  fa  e  dice). 

CARMEN  [guardando  sorpresa  il  Conte). 

Come  chi?  Mio  padre...  Ho  fatto  male  a  non  scen- 
dere subito  poco  fa  che  mi  ha  mandato  a  chiamare... 
e  volevo  scusarmi... 

IL  DOTTORE  (frcsentaudo) . 
11  Conte  Gerardo  di  Rosellana. 
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Oh,  finalmente!  {Cort  gioia).  \l  tanto  che  sento  par- 
lare di  voi!  {Gli  dà  la  niann). 


CERAUDo  {da  sé). 
Non  reggo... 


Ma  è  strano,  mi  pare  ccn^e  se  vi  avessi  incontrato 
altra  volta...  (Sorride).  Forse  in  sogno!  —  E  siete 
albanese? 

GERARDO. 

La  mìa  casa^  sì... 

carmi:n-, 

E  che  significano  queste  parole   su   questo  porta 

ricordi?  '^ 

h 

GERARDO  {riconosce  il  ciondolo). 

E...  il  saluto  albanese  :  voi  usate  dire:  Buon  giorno,      rf 
Addio,  e  noi  albanesi  diciamo  Gnaccu  lonnc... 


E  vuol  dire? 


95 


Sangue  nostro. 


«  Sangue  nostro?  »  —  K  hello  il  vostro  saluto, 
ma  non  ha  senso  se  non  detto  fra  gente  della  stessa 
razza:  io  per  esempio  non  potrei  salutarvi:  Sangue 
miol  (//  Conte  impallidisce). 

IL  DOTTOKE  (fra  sé). 
(Che  le  viene  in  mente  di  dire!) 

CARMEN  {al  Dottore). 

Oh,  sono  un  po' sollevata!  —  Che  tr'sta  giornata 
era  incominciata  1  —  Ma  ho  rivisto  mio  fratello  Ul- 
rico, ho  conosciuto  il  Conte,  ho  visitato  lui  che  sta 
bene  ;  proprio  bene,  sapete,  Dottore. 

IL  DOTTORE  {scttovoce  al  Conte), 
Mario. 

GERARDO   {sottovoce  al  Dottore), 
Sa  che  è  mio  figlio? 
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IL   DOTTORE. 

No... 


...E  salvo  che  quei  sanguinari  della  reazione,  che  si 
son  rinchiusi  a  Roseliana,  non  tornino  a  Cellariva... 
Ma  ora  (Al  Conte)  ci  siete  qui  anche  voi...  Perchè  siete 
venuto  così  tardi?..  Quante  cose  avevo  da  dirvi!  Ma 
perche  siete  il  mio  migliore  amico? 

IL  DOTTORE. 

Ma...  perchè  celebrò  il  matrimonio  di  vostra  ma- 
dre... 


Questo  cattivo  Dottore  non  viejis  da  me  se  non 
quando  son  malata...  e  quanti  brutti  momenti  ho  pas- 
sato aspettando  un  amico! 

IL  DOTTORE  (sotto  voce  ùl  Contc). 
Vado  a  chiamar  Mario!  [Esce). 

{Soli  Gerardo  e  Carmen). 

GERARDO. 

E...  vostro  padre? 
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I..'  ho  aspettato  tanti  anni  per  accorgermi  (  sì  asciu- 
ga gli  occhi),  che  non  mi  e  amico...  E  questo  mi 
fa  tanto  soffrire!  —  Non  mi  ama...  E  non  tanto  lui 
quanto... 

GERARDO. 

Chi? 

CARMEN. 

La  Marchesa  Barberina  mia  nonna...  Oh,  lei,  come 
mi  odia  !...  Quanto  mi  ha  fatto  piangere  !..  E  non  piango 
facilmente  io  ! 

GERARDO  {da  sé).  1 

(Scellerata  !) 

CARMEN. 

Ma  sapete  che  credo... 

GERARDO. 

Dite,  figlia  mia... 

CARMEN. 

Credo  che  ella  voglia  la  mia  morte? 
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GERARDO. 

La  tua  morte?  (La  siringe  fra  le  braccia). 

CARMEN. 

Ah!  (Con  gioia):  Non  mi  aveva  ingannata  il  Dot-  i 
toro  che  m'  avreste  amato  davvero  I  —  Come  mi  avete 
stretta!..  Avevate  l'aria  di  farmi  scudo  del  vostro  cor- 
po... Ah,  perche  non  mi  ama  così  mio  padre! 

GERARDO. 

Ah,  figlia  mia...  Mi  permetti  di  darti  del  tu? 


Lo   pretendo  da  tutti  quelli  che  mi  amano  e  che 
amo;  —  me  lo  dà  mia  madre  il  tu  —  me  lo  dà... 


Chi? 

» 

CARMEN  (astratta). 

Non  me  lo  dà  ancora,  ma  me  lo  darà 

GERARDO. 

Chi?.. 
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CARMEN. 

Chiunque  mi  ama...  voi  I 

GERARDO. 

Senti  che  t'  amo? 

CARMEN. 

Ve  Io  leggo  negli  occhi...  È  strano,  dove  l'ho  in- 
I      centralo  il  vostro  sguardo? 


Dimmi,  dimmi   che  cosa  ti  ha  fatto   la    Marchesa 
Barberina... 

CARMEN. 

Sarebbe  troppo  lungo... 

GERARDO. 

No,  dimmi...  raccontami... 

CARMEN. 

Basterà  dirvi  che  un  giorno  la  Marchesa  mia  Nonna, 
che  odia  me  ed  è  caritatevole  verso  gli    altri,  e  ccm 
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si  coiiciliiiio  le  due  cose  non  so  —  insomma  un  giorno 
ordinò  ch'io  l'accompagnassi.  —  Montammo  in  car- 
rozza e  ci  mettemmo  per  la  salita  da  Cellariva  al  vo- 
stro OBStello  di  Rosellana.  —  A  mezza  strada  v'era 
una  casetta  tutta  fradicia  e  puntellata.  —  La  Marchesa 
mi  diede  del  denaro  e  disse  «  Srendi,  ci  è  li  un  ma- 
lato, portagli  questo  soccorso.  >.  —  Entrai.  —  Un  fe- 
tore cadaverico  m' impediva  il  respiro.  —  Rimproverai 
a  me  stessa  di  aver  ribrezzo  e  mi  avvicinai.  —  Quel- 
r  infelice  aveva  non  so  che  male  mortalmente  conta- 
gioso... Fatto  sta  che  m'ammalai  del  suo  male...  Gua- 
rii perché  Dio  volle;  —  ma  in  sull'  alba  una  volta,  vidi 
un'  ombra  che  si  avvicinava  a  versare  qualche  cosa  nel 
bicchiere  con  l'acqua  che  avevo  accanto  al  letto...  Con- 
servai il  contenuto  di  quel  bicchiere  e  l'ho  ancora... 
A  mia  madre  non  ho  detto  nulla  e  non  voglio  dir  nulla 
prima  di  fare  analizzare  queir  acqua  dal  Dottore...  Ho 
coraggio  I 

GERARDO  (s'  al^a  convulso). 

Non  resterai  più  un  giorno  vicino  a  quella  donna! 
(Suona).  Dov'è  tua  madre? 


Non 


GKKAuno  (al  servo  che  enlra). 
Aiinuiiziatcnii  subito  alla  inarcliesa  I^ucia.. 

IL    SKRVO. 

IC  noi  parco  di  ritorno  dalla  chiesa.  {Ekc). 


\'oiigo   nel   parco...   [A  Carmen).  Tu  intanto  pre- 
parati... 


A  che? 

CICKAUDO. 

A  partire. 

CARMEN. 

Da  qui?.. 

GERARDO. 

Non  desideri  fuggire  tua  Nonna?  . 

CARMEN. 

Si.,  ma...  (Guarda  nel  bosco)  e  come  si  può... 


toa  ATTO  n. 


Si  può...  Vedrai... 

CARMEN. 

Partiremo  tutti,  in  ogni  caso...  anche... 

GERARDO. 

Anche  la  mamma...  se  vuole... 


Già...  anche  lei...  (Guarda  il  bosco)  —  Intendevo 
questo... 


E  perdonami  se  mi  son  fatto  tanto  aspettare,  ma 
ero  esiliato,  non  sapevo  nulla  di  te;  nulla  che  tu  fossi 
cosi  infelice,  cosi  intelligente,  cosi  bella!  —  Non  do- 
mandarmi con  rimpianto  perchè  non  t' ama  cosi  tuo 
padre  1..  Sono...  sono  più  che  tuo  padre!..  Non  avrò 
pensiero,  non  vivrò  d'  ora  innanzi  se  non  per  te...  te 
sola!  {La  bacia  ed  esce). 


SCENA   VITI.  I03 


SCENA  vili. 
Carmen  poi  Mario  in  ultimo  Ulrico. 


(Mario  veste  la  uniforme  di  colonnello  delle  guide 
dell'  esercito  meridionale:  giubba  e  calzoni  di 
panno  grigio,  alamari  neri,  doppia  fascia  nera 
ai  calzoni,  distintivi  d' oro  intrecciati  sulle  brac- 
cia; sen{a  sciabola). 

CARMEN  {sola  cupamente  pensosa). 

Sono...  sono  più  che  tuo  padre!..  Strane  parole... 
Via!..  Sento  la  prima  volta  un'  aria  di  pace...  Che 
possa  anch'  io  provare  quella  pace  che  tanto  facilmente 
apporto  agli  altri?..  {Tende  l'  orecchio  a  udire).  Oh 
Dio!  ancora  il  rumore  delle  fucilate?  {Apre  il  ter- 
ra^^^o;  entra  Mario  dal  fondo).  No,  m'inganno... 
Piove...  {Vede  Mario).  Voi  qui?..  Come  v'  arrischiate  ! 
Fuggite...  Presto... 
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Sono  nato  con  un'avversione  particohue  ad  affret- 
tare il  passo  in  certi  casi... 

CARMEN. 

Ma...  quei  sanguinari  della  reazione... 

MARIO. 

lo  mi  degradavo,  mi  avvilivo  a  nascondermi...  e 
non  rimpiango  il  mio  nascondiglio  se  non  perchè... 
{Fissa  Carmen). 


Perchè ■ 


Perchè  non  sentirò  più  picchiare  que'  tre  colpi  alla 
porta  e  non  vedrò  più  la  mia  infermiera  entrare  al- 
l' alba  con  l' indice  a  croce  sulle  labbra  dicendo  :  Si- 
lenzio, dormite,  vi  veglio. 

CARMEN. 

E  voi  rispondevate  :  Meglio  soffrire  che  dormire! 


SCENA   Vili.  105 


MARIO  (  da  sé  fissandola  con  projonda  passione 
e  con  altrettanto  dolore), 

(Perchè  sei  figlia  di  Lucia!) 

CARMEN. 

^  Zitto!  (5'  avvicina  al  finestrone  del  tcrrai^o).  Mi 
pareva...  vScdete  ..  siete  convalescente...  (Mario  la  fissa 
più  cupatncute  e  abbassa  lo  sguardo).  Che  avete?.. 
Cile  lianno  i  vostri  occhi  stamane?.. 

MARIO. 

1  miei  occhi?..  Hanno  visto  tante  cose...  ma  non 
credevano  mai  di  fissar  nulla  che  \\  avesse  fatti  abbas- 
sare... [Accasciato). 

CARMEN. 

Cioè? 


Pazienza!..  [Con   triste  sorriso)    1/ aquila   guarda 
il  solo  —  l'uomo  non  sempre  guarda  la  donna! 


Avete    visto   tante   cose...    quale   avete    visto    più 
>pesso? 
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11  dolore...  {Tetro  sotto  l'  incubo  della  passione). 

CARMEN. 

E  l'amore?.. 

MARIO. 

Mai!..  (Da  sé):  (Prima  d'ora!). 

CARMEN. 

Mai?!.  {Pausa),  lo...  odiavo  l'amore... 

MARIO. 

Vi  e  già  stato  qualcuno  come  me  che  vi  abbia  fatto 
odiare  l'amore?  (Con  gelosia  e  sospetto). 

CARMEN. 

Come  voi?..  Che  avete  di  cattivo,  voi?.. 

MARIO. 

Tutto!.,  perche»  non   lio  mai  creduto  all'amore... 
CliiuJo  la  mia  giovinezza  crcdcMido  in  voi...  e  non  lo 
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meritavo  davvero...  {S'alza  smanioso).  II  mio  amore 
senza  confine  lotta  contro  ia  mia  ragione  senza  pietà, 
la  quale  mi  fa  prosente  che  voi  siete  al  mattino  e 
ch'io  sono  al  tramonto,  che  voi  siete  figlia  di  Lucia 
e  che  io  sono  Mario  di  Roscllana... 
i 

f  CARMEN. 


Voi?  Voi?  {Estremamente  sorpresa). 


Si,  vi  ho  mentito  dicendovi  il  nome  di  un  altro... 
Vostra  madre  mi  pregò  di  nascondere  il  mio...  Io 
sono  Mario  di  Rosellana. 


Voi?..  Oh,  quanto  bene  e  quanto  male   ho   inteso 
di  voi!.. 


MARIO  [con  palpito). 
Chi  vi  ha  parlato  di  me? 


Marta...  Mi  disse  di   una   povera  bambina  che  vi 
amava  e  si  scavò  con  le  suo  manine  la  fossa... 


MARIO  (con  più  palpito). 
Vi  ha  parlato  di  me  vostra  madre? 

CARMEN. 

« 
No,  mai  lei. 

MARIO. 

Ed  e  la  sola  che  non  abbia  rimproveri  a  farmi 

CARMEN. 

Tutti  ne  hanno?  (Con  spavento). 


Tutti  no  .. 


CARMEN  (con  gelosia). 


Tutte  allora!  —  K  possibile  che  ne  abbiate  tradite 
tante? 


Tradite?!  Non  è  questa  la  parola:  non  ne  ho  tra- 
dita nessuna...  Si  tradisce  l'amor  vero,  quello  falso  o 
clTimero  non  si  tradisce,  si  paga  con  la  stessa  moneta 
e  si  disprczzal 
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CARMEN. 

E  se  aveste  sbagliato? 

MARIO. 

No  !..  Tutte  si  sono  consolate,  nessuna  ne  e  morta 

CARMEN. 

Bisognava  che  morissero  per  farvi  credere? 


No...  bisognava  clie  avessero  amato  davvero  e  me 
ne  sarei  accorto,  come  {la  Jìssa)  me  ne  accorgo... 
{  S)!!a7iwso).  L'uomo  è  brutale,  ingrato,  incostante; 
la  donna,  quella  che  conobbi  finora,  è  vana,  ipocrita 
capricciosa,  eppure  da  questo  cozzo  di  vizii  nasce 
una  virtù  divina:  l'amore!  —  L'amore  che  è  la  vo- 
sua  aurora,  Carmen,  ed  è  la  mia  fine...  Voi  sorgete, 
io  decado...  E  per  non  essere  degeneri  bisogna  saper 
essere  decaduti...  Non  ammetto  che  mi  punisca  nes- 
suno fuori  di  me...  e  mi  punisco  raccogliendo  il  frutto 
che  ho  seminato:  ho  disprezzato  la  donna  —  vi  amo  — 
0  v'  invito  a  disprezzarmi  !  (Soffrendo  estremamente). 

CARMEN  (con  intensa  gioia,  da  sé). 

(Come  mi  amai..)  {Pausa).  Avete  disprezzato  tan- 
to?.. E  duro!..  Come  può  essere?..  Pure...  non  so  — 


no  ATTO  ti, 

sono  cattiva  —  pare  che  io  senta  piacere  che  ne  ab- 
biate disprezzate  tante...  e  invece  ho  piacere  che  non 
ne  abbiate  amata  nessuna...  (Commossa  all'estremo). 

MARIO. 

Carmcnl..  {Le  si  avvicina  palpitando). 

CARMEN. 

E...  (Seducente)  dubiti  ancora  di  averlo  incontrato 
il  vero  amore? 


No,  sono  certo  d'averlo  presente,  ma  troppo  tardi... 
E  il  tuo  malel.. 


E  il  mio  bene!..  Resta...  e  disprezza   me  pure  se 
puoi!  (Con  soprajìato). 


Disprezzarti?! 


Resta! 
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Senti...  piove  e  il  ventò  caccia  dentro  la  pioggia... 
sei  giù  tutta  bagnata...  {L'  abbraccia). 

CARMEN. 

Non  sento  nulla.  . 

MARIO, 

Senti  che  goccioloni!  pare  che  ci  picchino.... 

CARMEN. 

Picchiano  te  perchè  non  m'ami  abbastanza!.. 

MARIO  {tende  r  orecchio). 
Zitta!.. 

CARMEN. 

Questo  schioppettio  lontano!.. 

MARIO, 

E  la  fucilata...  Si  battono  di  nuovo!  {Si  slancia 
fuori  il  tcrra^xo  —  neW  istesso  momento  entra  Ul- 
rico dal  fondo). 


Ita 


CARMEN. 

Ulrico... 

ULRICO  {esaltato}. 
Senti...  si  battono...  {Mario  rientra).  Mario'! 


Ulrico!  (5/  buttano  nelle  braccia  V  uno  dell'altro). 
Avremo  tempo  di  abbracciarci...  Si  battono,  andiamo  ! 
{Escono). 

CARMEN  (con  un  grido,  seguendoli). 
Ah!..  Mario!..  Ulrico!.. 

Fine  del  II.  Atto. 


t^^ì^ 


ATTO  TERZO 


Medesima  Sah 


SGENA  I. 

Li^ìCiA  e  il  Conte  (ìeuaudo  venendo  dal  parco 
poi  il  Servo. 


GERARDO. 

Ogni  momento  che  passa  è  per  noi  una  colpa  !  — 
!  Jinondo  e  generosissimo  e  non  vi  è  nessuna  ragione 
di  non  dirgli  la  verità ... 


Ma  mia  madre  ò  morta  dicendomi:   Se   puoi,   non 
svelare  il  mio  disonore  a  tuo  marito.  —  È  infame  non 
ToRtLLi  —  /  R -se liana.  i5 
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dir  tutto  ad  Edmondo  e  non  so  dimenticare  quella  voce 
agonizzante:  Non  svelare  se  puoi!  —  Pure  lo  debbo, 
Io  sento...  Ma  non  ho  riabbracciato  mio  marito  prima 
d' oggi...  E  non  ho  avuto  il  tempo  di  parlargli.  Mi 
strapperò  il  core  con  lo  svelare  il  disonore  di  mia  ma- 
dre, ma  Dio  mi  darà  la  forza  di  compiere  il  mio  do- 
vere di  moglie! 


Nessuno  ha  adorato  più  di  me  vostra  madre... 
(Atto  di  ripugnanza  in  Lucia).  Perdonatemi,  v'of- 
fendo... 


Si,  m'offendete!  —  Nessuno  deve  sapere  che  mia 
madre  è  stata  colpevole,  ed  e  già  troppo  che  lo  ricor- 
diate anche  vci  1 


Ma  pensare  a  vostra  figlia  non  e  un  dovere  ugual- 
mente sacro  per  voi? 


Ci  penso...  Mia  madre  e  morta  d'  umiliazione  in- 
nanzi a  me  {>er  essere  stata  amata  da  voi...  E  vi  fu 
un  amore  che  ella  non    capi    interamente    se   non   al 
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punto  di  morire:  quello  di  madre!  —  E  questo  amore, 
come  vedete,  l' ho  imparato  a  tale  scuola,  che  non  ho 
bisogno  di  chi  mi  cousigli  quando  esso  m'ispirai 


E  non  morrete  d'  umiliazione,   voi,   innanzi  ai  vo- 
stri figli  quando  vi  crederanno  colpevole? 

LUCIA. 

Non  ho  riabbracciato  mio  marito  che  oggi...  Non 
ho  avuto  il  tempo  di  parlargli... 


Intanto  apparite  colpevole,  e  la  Marchesa  Barberina 
e  giustificata  se  odia  Carmen  :  —  odia  il  frutto  del  tra- 
dimento di  cui  crede  vittima  suo  figlio.  —  Anche  lei 
e  madre,  ed  il  suo,  per  la  sua  poca  intelligenza,  è  un 
amore  che  si  afferma  sino  al  delitto  1  —  Non  sapete 
che  la  Marchesa  condusse  Carmen  da  un  disgraziato 
moribondo  d'un  male  contagioso? 


Che  sospettate  mai? 
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Salvate  Carmen  !  —  Se  non  col  dire  la   verità  ad 
Edmondo,  con  l'affidare  Carmen  a  me... 


A  voi?  {Con  sdegno):  Ah!... 

GERARro  (con  ira). 

È  mia  figlia  infine  !  e  non  voglio  che  mi  si  uccida 
mia  figliai 

LUCIA  (suona  con  violenta). 

Salvo  mia  figlia  diversamente:  dicendo  tutto  a  mio 
marito. 

{Entra  il  Servo). 

IL  SERVO  (al  Conte). 
II  Signor  Mario  chiede  del  Signor  Conte... 


Mario  qui?  (Con  sdegno). 
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Non  è  per  Mario  che  dovete  tremare,  ma  per  Car- 
men I 

LUCIA  (al  Servo). 

Pregate  mio  marito  di  venire  al  più  presto,  imme- 
diatamente da  me!  —  (Esce). 


ti8 


SCENA  II. 
Dal  fondo  Mario,  //  Conte  Gerardo, /joi  Edmondo. 


(  Mario  e  il  Conte  si  abbracciano  a  lungo 
in  silenzio). 

MARIO. 

Ah,  i  miei  poveri  compagni  1 

GERARDO. 

Hai  già  troppo  rischiata  la  tua  vita  e  si  tratta  ora 
di  non  rischiarla  senza  ragione  per  Lucia  e  por  Car- 
men... ♦ 

MARIO. 

Per  Lucia  e  per  Carmen?!  {Stupito). 
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L'onore  di  Lucia  e  la  vita  di  Carmen  sono  in  pe- 
ricolo, perchè  Edmondo  crede  che  tu  sei  1'  amante  di 
sua  moglie... 

MARIO. 

Io?..  E  un'  infamia! 


Lo  so,  non  hai  bisognò  di  dirmelo,  ma  Edmondo 
e  sua  madre  sanno  che  tu  sei  qui  e  hanno  finto  d' igno- 
rarlo, perche  tu  fossi  guarho...  {Vedendo  Edmondo). 
Maledizione!..  Edmondo...  {Passa  in  me^^o). 


Potete  risparmiarvi.  Conte,   di  mettervi  fra  me  e 
vostro  figlio  come  a  scudo  della  sua  persona... 

MARIO  {avanzandosi). 
Io  non  ho  bisogno  di  scudo... 

EDMONDO. 

Finche  siete  qui  in  casa  mia,  certo! 


I 


MAHIO. 

Infatti,  vi  debbo... 

EDMONDO. 

Non  mi  ringraziate  se  la  mia  casa  vi  lia  salvato  — 
e'  era  il  mio  tornaconto... 

GERARDO. 

E3mondo!  {avanzandosi). 


Che  la  schiettezza  vi  faccia  cattivo  senso  la  prima 
volta  in  vostra  vita?..  Avete  parlato  a  vostro  figlio 
come  desideravate? 


Vostra  moglie...  desidera  di  parlare  a  voi... 


Oh  so,  so  che  cosa  san  dire  le  donne  per  darla  ad 
intendere...  Io  vi  ho  offerto  ospitalità  non  come  a  vo- 
stro figlio,  al  quale  non  ho  offerto  niente  di  mio  — 
si  è  servito  egli  da  se  {atto  di  sdegnò  di  Mario): 
salvo  a  rendermene  conto,  ne  son  persuaso... 
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Mano 


GERARDO. 

Ma  io  vi  scongiuro,  Edmondo,  di  entrar  da  vostra 
i^lio...    (Mario   s'avanza,   egli  per   trattenerlo): 


MARIO. 


l'crdona,  lascia  un  po' a  me  il  diritto  di  difendermi. 
(.SV  piatita  dignitosamente  in  faccia  a  Edmondo). 
Di  clic  mi  accusate,  Signore? 

EDMONDO. 

Di...  di  avermi  offeso  nell'onore! 

•      MARIO. 

Non  è  verol 

EDMONDO. 

La  vostra  parola  in  questo  momel'o  nor  vale  più 
di  quella  di  vostro  padre! 

MARIO  [con  più  for^a). 

Non  ò  vero!  —  Dio  buono,  avevo  dimenticato'per- 

sino  l'esistenza  di  Luci. .."della  Marchesa  vostra  moglie. 

—  rd  ero  un  fanciullo  quando  voi  la  sposaste.  —  Non 

ssibile  quindi  che  io  abbia  legami  con  lei  e  torti 
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verso  di  voi...  E  se  la  mia  parola  e  quella  di  mio 
padre  in  questo  momento  non  valgono,  vi  do  una 
prova. 

EDMONDO. 

Una  prova? 


Non  mi  stimerete,  io  credo,  cosi  vile,  cosi  abbietto 
da  voler  possedere  la  figlia  quando  avessi  avuto  fos- 
s' anco  il  più  piccolo  rapporto  con  la  madre  :  ebbene, 
io  prego  mio  padre  di  domandar  per  me  la  mano  di 
vostra  figlia. 

GERARDO. 

.Mario..  (Per  impedirgli  di  continuare). 

EDMONDO  (strabiliato). 
Voi?!.  Voi?! 

MARIO. 

Io!.. 


E  incredibile! 
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GERARDO  {da  sè  convulso). 

(A  questo  non  era  preparato  1) 

EDMONDO. 

E  incredibile!..  Quando  bene  ci  sì  aspetta  tutto  al 
mondo,  quand'anche  si  va  preparali  a  tutto,  pure 
r  impreveduto,  1'  imprevedibile  ci  sorprende!.. 

MARIO. 

Ma...  {risentito).  Signore! 


Tronchiamo  questo  colloquio... 

EDMONDO  {con  penetrante  ironia). 

Sarei  curioso,  estremamente  curioso  di  vedere  come 
ve  la  cavereste  se  io  vi  dicessi  di  sì!  —  Leggo  nel  pal- 
lore e  nello  sgomento  di  vostro  padre  che  avete  giuo- 
cata  una  carta  che...  (cangia  tuono,  di  lancio):  che 
io  voglio  raccogliere  per  vedere  come  l' osceno  giuoco 
andrà  a  finire:  ebbene,  signor  Conte  Mario  di  Rosel- 
lana,  io  vi  accordo  mia  figlia  1  (Incrocicchia  le  braccia 
al  petto  e  fisa  insolentemente  Mario). 
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GERARDO  {da  sè). 
(Ah,  mio  Dio  1) 

MARIO. 

Io  credo  che  vi  prendiate  giuoco  di  me  ! 

GERARDO. 

Edmondo...  ascoltate... 


Perdono,  Conte...  (A  Mario):  "So,  tutt' altro:  sono 
ansioso  di  vedere  come  ve  la  caverete;  io  vi  accordo 
mia  fìglìa. 


Ed  io  vi  prendo  in  parola!  (Gli stende  ia  mqno). 

GERARDO  (frapponendosi  alla  stretta) 
Mario... 

EDMONDO. 

Date,  date  retta  a  vostro  padre  !  Non  potete  !  Ecco 
in  che  posizione  vi  siete  messo  ! 
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MARIO  (rabbiosamente). 

Ma,  vivaddio,  non   intendo,  non  ammetto  che  nes- 
suno si  giuochi  di  me! 


Ma  e  vostro   padre  che   v'impedisce   di    venire   a 
prendere  la  mia  parola,  eccola! 


Mio  padre?  {Fissa  con  sospetto  il  Conte). 

KDMONDO. 

Ma  guardate  vostro  padre:  il   suo  sgomento  pro- 
nuncia la  vostra  condanna... 

MARIO. 

II  suo  sgomento?... 

GERARDO. 

Ma  no...  no... 

EDMONDO. 

Lui  b  sa,  lui,  che  questo  matrimonio  e  impossibile  ! 
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Perchè  è  impossibile?  (Al  Conte). 

GERARDO. 

Non  ho  detlo...  solo...  che... 

MARIO. 

Che  cosa? 

GERARDO. 

Non  so...  suppongo... 

EDMONDO. 

E  impegnavate  il  vostro   onore   che   la   Marchesa 
.ucia  fosse  innocente? 

GERARDO  [con  violeit^a). 
E  lo  impegno  ancora,  più  che  mai  ! 


E  allora  perche  è  impossibile  il  matrimonio  di  Car- 
men e  di  Mario? 
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Perdio...  non  avete  che  a  interrogare   vostra   mo- 

;lic  ! 


Interrogate  vostra  figlia  !  domandatele  se  accetta  la 
mia  mano  .. 

OERAUDO. 

No,  sua  madre!.,  sua  madre  !.. 

EDMONDO. 

Ah,  io  presento  una  rivincita  più  bella  di  quanto 
io  stesso  avrei  potuto  augurarmi!  —  Ma  non  capite 
voi.  Conte,  ch'egli  {ìndica^  Mar  io)  è  sincero  in  que- 
sto momento?  —  Che  ignora  chi  sia  Carmen?  — Che 
l'ama  e  ne  è  forse  riamato?  —  {Va  a  suonare). 

GERARDO  {atterrito). 
Riamato!.. 

MAMO. 

lo  ignoro  chi  sia  Carmen?.. 


{Entra  ti  servo). 
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EDMONDO  (al  servo). 

Dite  alla  signorina  Carmen  di  venire...  ed  avvisate 
mia  moglie,  anche  lei... 

(  //  Servo  va  prima  nelle  stanne  di  Carmen, 
poi  torna  e  va  in  quelle  di  Lucia). 

GERARDO  [sottovoce  a  Edmondo). 
É  atroce  il  vostro  sorriso,  Edmondo! 

EDMONDO. 

Non  ancora,  non  e  ancora  vendetta  compiuta. 
(Entra  Carmen). 
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SCENA  III. 


Il  Conte  Gerardo,  Mario,  Edmondo,  Carmen 
poi  Lucia  ed  Ulrico. 


GERARDO. 

Carmen,  io  vi  domando.., 

EDMONDO. 

Che  diritto  avete  di  domandare  a  mia  figlia,  Conte? 
Carmen  entra  in  sospetto).  Non  vi  è  ragione,  cara 
Carmen,  di  fissare  come  fate  il  Conte  e  d' interrogarlo 
con  gli  occhi;  —  volgetevi  a  me:  —  io  ricevo  una 
domanda  che  vi  riguarda,  quella  della   vostra  mano. 


Della  mia  mano?  [Più  sospettosa). 
Torelli.  —  /  Rosellana. 
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EDMONDO. 

Sì,  dal  Conte  Mario  di  Rosellana. 

GERARDO  {sottovoce  a  Mario). 
Mario,  questo  matrimonio  è  impossibile! 


Ma,  Conte,  lasciate  che  vostro  figlio  ascolti!  —  E  voi, 
Carmen,  non  state  cosi  in  sospetto,  non  vi  si  tende 
nessun  agguato.  —  Accettate  la  proposta? 


Io  ?  (  Gira  intorno  lo  sguardo  sempre  piti  inter- 
detta). 


Date  franca  e  spedita  la  vostra  risposta:  accettate, 
io  accetterò  ;  rifiutate  e  io  rirgrazierò  il  Conte  Mario 
dell'  onore... 

MARIO. 

E  strano,  Carmen,  che  esitiate  tanto  a  risponderei 

EDMONDO. 

Amate  un  altro  (• 


SCENA  in 


Entrano  Ulrico  e  Lucia  dalla  sinistra 
non  veduti  da  Carmen. 

CARMEN. 

Non  rispondo,  perchè  non  lio  a  fianco  mia  madre. 
EDMONDO  {a  Lucia). 

Mettetevi  al  suo  fianco,  o  Signora,  perchè  ella  possa 
rispondere. 

LUCIA. 

Che  cosa? 


Il  Conte  Mario  vi  fa  l'onore  di  chiedere  la  mano 
di  vostra  figlia.  (Atto  di  gioia  d'  Ulrico). 

LUCIA. 

Lui?!  (Tramortita). 

ULRICO  (passa  vicino  a  Mario 
e  gli  stringe  la  mano). 

EDMONDO  (da  sé). 
(Come  sono  tutti  avviliti  I)  —  Io  non  intendo  d'im- 
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porre  la  mia  volontà;  la  risposta  di  Carmen   sari  la 
mia...  Dunque,  Carmen? 

CARMEN. 

Lascio  che  parli  mia  madre... 

LUCIA. 

Non  sono  risposte  che  si  danno  in  questo  modo, 
ne  converrà  lo  stesso  Conte  Mario,  e,  son  sicura,  vorrà 
farcì  l'onore  di  ritornare...  Rosellana  e  cosi  vicino... 

M,\Rio  (s'  inchina). 
A  rivederci,  Marchesa. 

ULRICO  {a  Mario  premurosamente). 

Rosellana  è  fatto  il  quartiere  dei  regi...  Vuoi  ri- 
schiare la  libertà  o  la  vita? 

MARIO. 

Prefjrisco  rischiar  tutto  e  andare  a  casa  mia!  (Si 
avvia). 

CARMEN  [tradendosi). 

Noi  Mario... 
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Ma  se  Io  amate,  Signorina,  perchè  gli  fate  stentar 
tanto  la  vostra  risposta? 

G-RARDO  (da  sé). 
L'  ama  !  (Gli  cade  l'  animo). 

LUCIA  (interrompendo). 
A  domani,  Mario,  ve  ne  prego... 

EDMONDO. 

Ulrico,  fa  gH  onori  al  tuo  compagno  d'armi... 

GERARDO. 

Mario,  ti  proibisco  di  andare  a  Rosellanal 

MARIO. 

Vi  obbedisco.  (S'inchina  ed  esce  con   Ulrico  dal 
fondo). 

EDMONDO  (al  Conte). 

Le  mie  stanze  sono  sempre  a  vostra   disposizione, 
'Conte... 
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LUCIA. 

Edmondo,  e  indispensabile  che  io  li  parli... 

EDMONDO. 

Sono  da  voi...  Mi  corre  l'obbligo  in  questo  mo- 
mento di  badare  più  che  mai  alla  sicurezza  di  Mario 
che  rimane  mio  ospite;  —  fuori  del  suo  nascondiglio, 
con  la  reazione  che  rialza  il  capo,  egli  può  correre 
pericolo...  Sarò  a  momenti  da  voi  ! 


(Esce  dal  fondo). 
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SCENA  IV. 

Lucia,  Carmen,  //  Conte  Giirardo. 


LUCIA. 

Ohi  (Si  copre  la  faceta  coti  le  mani). 

CARMEN. 

Ma...  che  hai? 

LUCIA. 

Tu  ami  Mario?..  Tu  ami  Mario?!  {Al^a  gli  occhi 
al  cielo). 

CARMEN. 

Che  vuoi  dire? 
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Nulla...  m'intende  lui  il  tuo  migliore  amico!  {In- 
dica il  Conte).  Questo  matrimonio... 

GEBABDO. 

È  impossibile... 

CARMEN. 

Impossibile?!  {Pallida  e  convu.'sa).  Perche? 

LUCIA. 

Non  chiedere...  non  sperare...  non  illuderti  I  Que- 
sto matrimonio  è  impossibile  ! 

CARMEN  {con  gremito  sordo  e  straziante}. 

Ahi 

GERARDO  {da  sé). 

(Io  non  reggo  piul)  {A  Lucia).   A  voi...  il  vostro 
dovere!  {Si  ritira  dalla  dritta). 

CARMEN  {dopo  pausa,  solenne). 

Una  dorranda,  Mamma,  dopo  di  che  non  (iirò  più 
parola  e  non  darò  un^  lamento;  —  dimmi  :  se  anche 
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losse  questione  della  mia  vita,  anclie  allora  questo  ma- 
trimonio sarebbe  impossibile? 


E  terribile  quello  che  tu  mi  forzi  a  dire...  Ebbene, 
anche  se  tu  ne  morissi,  sarebbe  impossibile!  {L' ab- 
iuracela). Non  sono  io  che  lo  vieto,  ma  Dio!  Tu  non 
puoi,  non  devi...  guardati  dall' amarlo  !  T'  ho  fatto  sa- 
crificio di  tutto  e  ti  farei  occorrendo  anche  quello  della 
vita,  ma  se  per  vivere,  tu  avessi  bisogno  di  amar  Ma- 
rio, io  sarei  costretta  a  dirti:  Muori!  morrò  con  te, 
questo  posso,  ma  Mario,  non  puoi  amarlo  ;  Dio  ci  si 
oppone  ! 


Non  ho  bisogno  di  altro...  Vi  è  un  mistero  che  tre- 
mo d'mdagare...  {Corrugando  la  fronte  e  fissando 
gli  oechi  nel  vuoto).  Forse  ne  morrò!.. 


Ah,  Carmen. 


.Forse  sapendo  la  verità  mi  darei  pace,   ma    non 
«pendola,  è  strana,  te  lo  confesso  e  me  ne  spavento: 
|1  mistero  fomenta  il  mio  amore  invece  di  calmarlo!.. 
TouELLi  —  1  Rosellana.  i8 
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Se  la  verità  scoprisse  il  mio  disonore  e  ti  giovasse, 
te  la  direi... 


Non  ti  domando  nulla!  Non  voglio  saper  nulla! 
Sento  troppo  il  terrore  di  questo  mistero  che,  come 
uno  spirito  maligno,  aizza  la  mia  passione  invece  di 
spegnerla.  (Fissa  a  lungo  Lucia  con  sguardo  feb- 
brile). Giurami  che  la  verità  non  è  il  tuo  disonorcl 


Te  lo  giuro! 


Questo...   lenisce...  un   poco  il  mio  strazio...   ma 
non  vi  resisto...  è  atroce! 


i39 


SCENA  V. 
Edmondo,  Lucia,  Carmen. 


CARMEN  (rialzandosi). 
Signore...  Padre  mio... 

EDMONDO  (mesto). 

In  ritardo  quel:  Padre  mio,  pure  mi  prova  che  voi 
iiete  la  migliore  fra  noi... 

CARMEN   (affannando). 

Il  Conte...  Mario...  verrà   per   ricevere  risposta.  . 
Illa  domanda  della  mia  mano... 

EDMONDO. 

Ebbene  ? 
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CARMEN. 


Se...  mia  madre  mi  permette  di  parlare...  {Lucia 
accenna  dì  si)  io...  non  posso...  che  rifiutare...  {Si 
regge  a  stento  —  Lucia  la  sostiene). 


LUCIA. 


Carmen!...  {Non  preoccupandosi  piii  d'altro  che 
di  lei). 


Capisco...  {La  fissa  mestamente)  — Guardatela!., 
È  disfatta  come  un  cadavere...  Veggo  bene  che  sa  tut- 
to... Quest'infelice  non  ha  l'ombra  di  una  colpa,  e 
noi  le  abbiamo  distrutto  il  cuore  e  l' innocenza... 


Carmen!.. 

EDMONDO. 

Povera  Carmen!...  lo  non  sono  meno  infelice  di 
te  rassicuro!  —  Perdonami  di  averti  trattata  male 
e  di  aver  usurpato  per  tanti  anni  il  nome  di  tuo 
padre. 

CARMEN  {a  queste  parole  è  come  colpita  da 
sincope,  non  può  emettere  un  grido). 


HI 


Mia  figliai...  Mia  figlia  muore I...  Qualcuno...  Il 
Dottore!...  Andate!...  in  carità! 

(Edmondo  spaventato,  esce  per  soccorso,  mentre  Lu- 
cia versa,  da  una  caraffa  che  è  sulla  tavola,  del- 
l' acqua  in  un  bicchiere;  Carmen  lo  respinge. 

CARMKN  [scattando  e  afferrando  le  mani  di  Lucia). 

Non  è  lui  mio  padre?..  Non  è  lui  mio  padre?..  Ri- 
spondi ! 

LUCIA. 

Ma...  [La  commozione  le  stro^^a  la  parola). 

CARMEN. 

Non  Imi  sentito^..  Aveva  il  diritto  di  chiamarsi  mio 
padre?..  Rispondi!..  Non  è  più  tempo  di  nascondermi 
nulla...  Parla  ! 


Carmen. 


Non  è  lui? 
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No  !  (Lo  dice  pi"  col  fiato  che  colla  voce  e  quasi 
vieti  meno). 

CARMEN  (con  dolcewa  e  lagrime). 

E  allora...  come  hai  potuto  giurarmi  tu?.. 

LUCIA  (indovinandone  il  pensiero). 
E  non  ho  1'  ombra  di  un  rimorso^  te  lo  giuro! 

CARMEN. 

Ma  allora  io...  io  chi  sono? 

LUCIA. 

Più  che  mia  figliai 


É  troppo!  —  Basterebbe  che  fossi  semplicemente 
tua  figlia...  Sono  inestricabili  le  fila  di  questo  misterol.. 
Ci  è  da  perdere  la  ragione...  Mi  sento  pazza! 


Carmeo!. 
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CARMEN  {con  gemito  che  spe^i^a  ti  cuore). 

Ma  Diol  che  peccato  ho  commepso  perchè  non  do- 
vessi aver  mai  l'innocenza  e  non  dovessi  mai  cono- 
scere la  pace?  —  IC  ci  è  al  mondo  gente  che  crede 
impossibile  invocare  sinceramente  la  morte!  —  Oh, 
come  la  desidero  la  morte I  —  Come  la  desidero! 


Carmen,  se  sapere  la  verità  ti  può  consolare,  avrò 
la  forza  di  dirtela  I 

CARMEN. 

Ho  un  barlume  della  verità  ed  è  già  troppo  orri- 
bile... Ho  una  chiaroveggenza  strana  in  questo  mo- 
mento... 

LUCIA. 

Che  dici  1 

CARMEN. 

Dico  che,  se  non  hai  rimorsi,  io  non  posso  essere 
tua  figlia,  e  se  ne  hai,  non  posso  essere  che... 

LUCIA. 

...sua  sorella!  —  Ecco  la  verità  giacche  è  indispen- 
sabile il  dirla!  {Pausa}. 


I 
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CARMEN  {intontita). 

Sua...  sorella?..  È  meno  orribile...  Ti  ringrazio... 
{Lunga  pausa  —  cade  a  sedere  —  Lucia  la  sor- 
regge). Hai  fatto  bene...  mollo  bene  a  dirmi  la  ve- 
rità... Guarda:  il  mistero  esaltava  il  mio  amore,  la 
verità  lo  uccide  di  un  colpo...  Tutto  e  nulla..,  Tutto 
è  nulla,  ma  che  tu  non  sia  più  mia  madre...  {Sin- 
ghioiia). 

LUCIA. 


Angelo  miol 


Non  sei  più  mia  madre  tu?!  —  {Con  straiiante 
lamento).  Ti  giuro  che  mi  si  rompe  il  corei..  Come 
potrò  più  vivere,  dimmelo,  se  tu  non  sei  più  la  mia 
mamma?  —  Che  lui  non  sìa  più  il  mio  amore,  pa- 
zienza, ma  che  tu  non  sia  più  la  mia  mamma,  è  troppo, 
troppo  crudele!  {Con  dirotto  pianto). 

LUCIA. 

Può  sollevarti...  può  sollevarti  sapere  quello  che  mi 
sei?..  Quello  che  veramente  mi  sei?.. 

CARMEN  {torce  la  faccia). 
Se  e  brutto  no  !  nascondilo... 
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No,  brutto  non  e...  Ti  può  consolare  il  sapere  che... 

CARMEN. 

Che?  (Pende  dalle  labbra  di  lei). 

LUCIA. 

Che  tua  madre... 

CARMEN. 

Ebbene? 

LUCIA. 

E  stata...  la  mia? 

CARMEN. 

Ah!  [L'abbraccia).  Si,  è  consolante  assai,  assai! 


Hai  succhiato  il  mio  latte,  quello  che  sarebbe  stato 
di  mia  figlia  morta;  guarda  se  non  sei  più  che  mia 
figlia  ! 


Torelli  —  /  Rosel'.ana.  19 


I 
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Ecco  come  tu  sei  senza  colpa  I..  Non  nascondermi 
più  nulla  —  non  devi  nascondermi  più  nulla!  —  Que- 
sto ricordo  dal  saluto  albanese  era  di  mia  madre?.. 
Di  nostra  madre? 


Si... 


E  il  Conte?..  Lui  che  il  Dottore  chiama  il  mio  mi- 
gliore amico,  che  cosa  è  lui  per  me? 

LUCIA  {con  accento  che  non  lascia 
luogo  a  dubbio). 

Il  tuo  migliore  amico! 


Ah...  ho  capito.  —  (Pausa).  Ed  ora?..  Il  mio  av- 
venire?.. Che  resta  di  quanto  mi  legava  alla  vita?.. 
Mia  madre?..  Non  V  ho  più  !..  Mio  padre?..  Non  posso 
riconoscerlo  senza  sconoscere  la  bellezza  della  mia  vera 
madre...  Il  mio  amore?..  È  orrendo!..  L'uomo  che 
ho  amato  con   trasporto  infinito,  quest'  uomo  è  mio 
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lìatello.  —  Si,  e  passato  il  mio  amore,  ma  e  atroce  que- 
sto suo  passaggio  dalla  vita  alla  morte...  Che  mi  resta? 
—  Dio  !  —  Si,  Dio  mi  resta,  ma  egli  è  tutto,  e  troppo, 
ed  io  sento  ciie  alla  mia  vita  occorre  qualche  cosa  di 
umano!  —  E  di  umano  più  nulla!  —  Dio  solo,  unico 
vincolo  che  mi  leghi  al  cielo;  ma  alla  terra?..  Nulla... 
Nulla!.. 

(Entra  la  Marchesa  Barberina). 
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SCENA  VI. 
Barberina,  Carmen,  Lucia  poi  Edmondo. 


\ 


CARMEN  (sottovoce  a  Lucia  vedendo  Barberina). 

E  nell'ora  della  desolazione  come  rimpicciolisce, 
come  sparisce  tutto  ciò  che  prima  pareva  calamità  da 
non  potersi  supportare!  —  Io  non  potevo  vedere  quella 
donna  senza  tremare,  ed  ora...  la  guardo!  quasi  mi  è 
cara  quella  donna,  perchè  ha  desiderato  la  mia  morte. 
Oh,  la  ringrazio,  le  sono  riconoscente  di  questo  desi- 
derio !  [A  Barberina).  Parlate  pure,  o  signora,  pare 
che  abbiate  da  dirci  qualche  cosa... 

BARBERINA. 

Mario  di  Roìellana... 

LUCIA. 

Mario...  [Si  avvicina  a  Carmen  per  farle  cuore), 
« 
[Entra  Edmondo). 


SCENA    VI. 
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CARMEN  {a  Lucia). 

Non  temere...  non  sostenermi...  Da  questo  nome, 
da  quest'  ultima  lotta  che,  per  quanto  terribile,  giungo 
a  vincere,  da  questa  vittoria  (conforma)  che  voglio 
riportare  e  riporlo  su  me  stessa,  sento,  sento  che  qual- 
che cosa  mi  resta  :  resto  io  a  me  stessa  ! 

EDMONDO  {con  rispetto  e  quasi  con  affetto). 

Voi  c'imponete  rispetto  in  questo  momento,  ve  Io 
^iuro!  —  Meritate  qualche  cosa...  Vi  ricompenso  della 
crudeltà  con  cui  vi  ho  trattata  non  essendo  crudele 
con  vostra  madre.  —  {A  Lucia).  Vi  lascio  libera,  Lu- 
cia, andate,  conducete  con  voi  vostra  figlia,  che  io 
p.isso  non  amare,  ma  che  m' ispira  la  più  profonda 
venerazione. 


Io  non  ho  che  a  dirti  quello  che  ho  già  detto  a  mia 
figlia... 

BARBERINA  [a  Edmoìido  abbracciandolo). 
Ti  resta  tua  madre  che  non  ti  tradisce! 

CARMEN  {impedendo  a  Lucia  di  parlare). 

No,  no,  lascia  parlar  mei  —  (.4  Barberina):  Voi 
mentite,  o  Signora!  (5/  modera  e  riprende).  Tenta- 
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ste...  tentaste  corrompere  il  mio  cuore  e  da  questo  male 
Iddio  buono,  Iddio  santo,  fa  nascere  il  sommo  dei  miei 
beni:  quello  che  io  intenda  tutto  e  vada  giustamente 
altera  di  questa  santa  clic  adoro  per  madre!  —  {In- 
dica Lucia).  Essa  non  ha  tradito,  o  signora,  perchè 
io  non  sono... 


Noi  non  voglio  I  A  mio  marito,  ^i,  a  lei,  nulla! 
{Vuole  impedirle  di  parlare). 

CARMEN    (sti^'^ita). 

Ed  io  voglio  che  i  tuoi  accusatori  s'inchinino  alla 
tua  santità,  al  tuo  martirio!  —  Lo  voglio,  dovessi  strap- 
parmi il  cuore  palesando  che  non  sono  tua  figlia  I  (Stu- 
pore in  Edmondo  e  Barberina).  E  se  io  non  sono  sua 
figlia,  intenderete  ch'ella  non  può  aver  tradito!..  — 
E  non  mentire,  tu,  mille  volte  mia  madre!  non  la- 
sciarti avvilire!  —  Se  io  sono  tua  figlia  qui  si  ha  il 
diritto  di  chiamarti  con  uno  di  quei  nomi  che  ho  im- 
parato nel  libri  che  mi  permisero  di  leggere.  .  no,  non 
voglio  che  tu  sia  offesa  !  Alzati  e  dichiara  la  tua  pu- 
rità, dichiara  che  io  non  sono  tua  figlia  ! 

EDMONDO  {ansante). 
E  vero? 
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Parla! 

LUCIA  {mormora  un  sì  chinaìido  il  capo). 

(P.utsa). 

CARMEN  [a  Edmondo). 

VA  ora,  per  tanti  anni  il  mio  più  fervido  voto,  quello 
desiderato  più  che  la  vita,  rimase  sempre  una  vana 
speranza;  per  tanti  anni  siete  stato  mio  padre...  eb- 
bene, prima  che  io  cessi  di  portare  il  nome  di  vostra 
figlia  —  e,  guardate,  ne  piango  —  prima  di  ciò,  fate  che 
io  vegga  esaudito  il  voto  di  tutta  la  mia  vita,  eh'  io 
vegga  mia  madre  fra  le  vostre  braccia! 

EDMONDO  {soffocato  dalla  commozione, 
avvicinatosi  a  Lucia). 

Chi  è  Carmen?... 

LUCIA. 

Non  te  lo  so  dire  se  non  mi   sento  sul  tuo  cuore. 

(Edmondo  V  abbraccia  —  Lucia  gli  parla  ali'  orec- 
chio —  egli  fa  un  gesto  di  stupore  —  poi  ma- 
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stra  tutto  il  suo  rimorso  e  si  china  sulle  mani  di 
lei  e  gliele  bacia  co!  piti  profondo  rispetto). 


CARMEN  {a  Barberina). 


Guardate! 


Fine  del  3.  Atto. 


mm^Mt^^ 


ATTO  QUARTO 


Medesima    Sala. 


SCENA  I. 
Ulrico  entrando  coti  Mario,  poi  Barberina. 


Entra...  Quello  è  l'uscio  della  mia  stanza  da  letto, 
cioè  della  tua... 


Per  una  notte.  (Tetro). 
Torelli  —  /  Rosellana. 
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Sia  anche  p)er  un'  ora,  ma  non  permetto  che,  dove 
son  io,  Mario  di  Rosellana  resti  in  quella  casipola  del 
bosco...  Ti  cedo  la  mia  camera,  —  domani,  se  vorrai 
andrai  via...  Ma  resterai,  te  lo  assicuro.  —  Qui  ci  sono 
i  miei  libri,  li  le  mie  armi.  {Indica  la  rastrelliera).  Se 
vuoi  leggere  non  hai  che  a  stendere  la  mano,  se  vuoi 
tirare  al  bersaglio  non  hai  chea  staccare  una  pistola... 
(Avviandosi).  A  capo  del  mio  letto  troverai  venti  amu- 
leti... Mia  nonna  non  sa  più  a  quale  potenza  celeste 
raccomandarmi...  (Apre  l'uscio).  Ti  lascio  padrone 
del  campo...  (Entra  Barberina).  A  rivederci...  (Ma- 
rio va  via). 

(Soli  Ulrico  e  Barberina). 

BARBERINA. 

Hai  ceduto  la  tua  stanza? 

ULRICO. 

Si.  (Dispreizante) .  Tanto  perchè  possiate  impiegare 
diversamente  il  tempo  che  a  stare  con  me  nella  mia 
stanza... 

BARBERINA. 

Ulrico!..  Sono  gelosa  di  qualunque  cura  ti  prestino 
gli  altri... 
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L'l:o  ben  capito:  —  il  vostro  amore  vi  fa  scendere 
(ino  a  togliere  le  piante  appassite  dai  miei  balconi,  a 
mettere  in  ordine  i  miei  libri  e  persino...  persino  a 
stendere  qualche  piega  che  il  servo  lascia  alla  coperta 
del  mio  letto.  —  in  questo  momento  i  vostri  linea- 
menti si  Cv)iitraggono,  torcete  le  mani,  siete  ansante, 
tutto  perchè  avete  paura  che  io  non  accetti  più  il  vo- 
stro terribile  amore.  —  Ebbene,  non  e  il  vostro  amore 
che  non  accetto,  ma  mi  fa  male,  mi  trafigge  il  vedere 
che  amate  me  alla  follia  e  odiate  poi  con  lo  stesso  ec- 
cesso mia  soreila... 

«ARHEiuNA  (  grettamente,  con  tutti  i  caratteri  del 
grande  istinto  della  madre  e  della  poca  intelli- 
genza della  donna). 

Non  l'odio  più,  te  Io  giuro...  Sono  una  madre  an- 
ch'io!.. Credeva  che  mio  figlio  fosse  stato  tra...  Anzi, 
guarda,  una  volta  Carmen  s'ammalò  ..  lo  pentita,  io 
sola  sapeva...  cioè  capivo...  che  Carmen  aveva  preso 
il  contagio  da  un  malato  dove  l'avevo  condotta  non 
perchè  prendesse  il  contagio,  ti  giurol  credimi  I  lo  giu- 
ro... su  tei 

ULRICO. 

E  chi  potrebbe  sospettare  altro? 
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CARCEfìlNA. 

E...  io  pentita  di  averla  fatta  ammalare,  io  le  versavo 
di  nascosto  la  notte,  nel  bicchiere  eh'  ella  aveva  ac» 
canto  al  letto  l'acqua  che  doveva  salvarla,  l'acqua 
miracolosa  di  Nostra  Donna  di  Vetta...  L'avevo  tanto 
maltrattata  che  di  giorno  non  osavo...  Guarda,  t'amo 
tanto  che  to  lo  dico  I 


Come  Io  dite!  —  Tremate,  v'  inchinate  quasi  ..  No^ 
no,  nonna,  ditemi  che  mi  amate  attirandomi  sul  vo- 
stro petto  e...  (Entra  il  servo).  Che  fate  qui? 

IL  SERVO  {traversando  la  scena 
dalle  camere  di  Carmen  a  quelle  del  Conte) . 

Vado  dal  Signor  Conte  Gerardo  per  comando  della 
Signorina  Carmen  a  sapere  se  il  Signor  Conte  la  può 
ricevere...  (Va;  poi  torna  e  rientra  nelle  stanne  di 
Carmen). 

BARBERINA. 

E...  se  tu  abbreviassi  i  mici  giorni...  con  quel 
che  fji? 


Oh!..  È  dunque  cosi  radicato  il   vostro  odio  per 
Carmen... 
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BARBERINA. 

Non  l'odio...  non  l'odio  più...  ma  non  e  tei 

ULRICO. 

Non  è  vostro  sangue? 


BARBERINA. 

Il 


E  se...  se. 


Seguitate 


BARBERINA. 

Se  io  1'  amassi? 

ULRICO. 

Vi  adorerei!  (//  Servo  rtpassii). 

BARBERINA. 

E  quando  saprai  ..  quando  saprai  anche   tu   la   ve 
rità...  perchè  la  dovrai  sapere... 

UI-RICO. 

<^uale  verità? 
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BARBERINA. 

Quella  che  mi  giustifica... 

ULRICO. 

Una  verità  che  vi  giustifica?  —  Ed  e?... 

BARBERINA. 

È...  che  ho  il  dovere  di  amar  te  e  non  ho  il  dovere 
di  amar  lei...  ecco! 

ULRICO  (intontito). 

Avete  il  dovere  di  amar  me  e  non  lei?  —  Il  che 
vuol  dire  che  lei  non  ha  gli  stessi  diritti  ?  (  Con  stupore 
crescente). 

BARBERINA. 

Noi 

ULRICO. 

Non  e  della  nostra  casa."  i 

BARBERINA. 


\ 

Non  e  figlia  di  mio  figlio... 
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Ahi...  (Poi  dà  un  grido  d'  orrore  e  retrocede). 
]•:  mia  madre  allora?!  —  (Pensando  che  sua  madre 
risulta  colpevole;  —  convulso,  ansante,  inorridito). 

BARBERINA  (indovinando  il  pensiero  di  lui). 

Noi  no!  Hai  mal  capito!  —  Tua  madre  è  pura,  è 
santa,  senza  macchia  I  —  No,  non  soffrire...  non  so- 
spettare di  tua  madre!...  Non  voglio  che  tu  soffra!... 
Se  tu  sei  infelice  io  son  morta! 

(Entra   Carmen  non  vista). 

ULRICO. 

Allora...  allora  è  un'estranea  Carmen? 

BARBERINA. 

Sì... 

CARMEN  (pallidissima,  con  l'aria  di  una  statua  e 
con  melanconia  così  profonda  che  pare  indiffe- 
renza ). 

Si,  Ulrico,  io  non  fui  mai  tua  sorella...  Sono  una 
misera  di  cui  s' ignorano  i  genitori,  un'  infelice  rac- 
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colta  per  carità  dai  tuoi,  una  straniera  per  te...  Ma 
il  giorno  del  dolore  vieni  pure  da  me,  ritornerò  allora 
ad  essere  tua  sorella.  —  {Sen^a  avanzar  passo  gli 
stende  la  mano;  Ulrico  va  come  un  ebete  a  strin- 
gerla; ella  s'avvia) . 


Dove«.  vai? 


Dal  Conte. 


Ritorni?... 


Si...  presto...  da  qui  a  un  momento  ..  per  darti  il 
mio  addio..    (Esce). 


Perchè  darle  per  tanti   anni  il  posto  di  figlia  e  ne- 
garglielo oggi  che  Mario  domanda  la  sua  matio  ? 


BARBERINA. 


É  lei  die  non   vuole  accettare...  Io,  oggi   non  le 
negherei  più  nulla... 
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L'amereste?  {Con  gioia). 

BARBERINA. 

Se  ti  fa  felice...  si,  si,  l'amerò. 

ULRICO. 

Quanto  me?  {Con  piti  gioia). 

BARBERINA  {grettamente,  come  implorando  scusa). 

Quanto  te  poi  no;  non  lo  puoi  pretendere,  è  im- 
possibile... Sei  il  mio  sangue  tu!  sei  il  mio  paradiso... 
Poco  meno,  poco  meno  di  te,  contentati  ! 

ULRICO. 

Da  volere  il  suo  matrimonio  con  Mario? 

BARBEBINA. 

Sì... 


E  allora  grazie:  vi  amo!  {La  bacia). 
Torelli  —  /  Rose  liana. 
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nARBERINA. 

Ah  !  {F)aHa  gioia  se  lo  serra  al  petto  esprimendo 
nella  contrazione  dei  suoi  lineamenti  e  dalle  mani 
aggrappate  la  sua  passione  maniaca).  Mi  trafigge 
il  pensiero  di  morire!..  Odio  la  morte  perchè  non  ci 
sarà  più  chi  ti  amerà  come  me!  Che  dolore!.. 

ULRICO. 

Ci  sarà  mia  madre... 

BARBERINA. 

Non  farmi  odiare  tua  madre  co!  dirmi  eh'  essa 
t'  ama  di  più. 

ULRICO. 

Odiarla?!  (S'allontana). 

BARBERINA  (pronta  a  discolparsi). 

L'amol  l'amo!  la  venero!  —  E  un  angelo,  sai,  è 
la  moglie  di  mio  figlio  lei,  è  lei  la  Marchesa  di  Cel- 
lariva,  non  io;  io  sono  discesa  dal  primo  posto  il  giorno 
che  è  morto  mio  mar!:o... 

ULRICO  (avendo  rivolto  il  pensiero  ad  altro). 

Ora  capisco  il  rifiuto  di  Carmen:  Mario  crede  do- 
mandare una  CcIIariva,  e  Carmen,  certo,   non  vuole 
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appropriarsi  un  nome  e  una  dote  che  non  le  spet- 
tano {Ritorna  Carmen:  —  Cffli  avvicinandosi  a  lei  e 
prendendole  la  mano):  li  giorno  del  dolore  io  verrò 
da  te  e,  come  mi  hai  promesso,  sarai  sempre  la  mia 
buona  sorella;  ma  oggi  essendo  spuntalo  per  te  il  giorno 
del  dolore,  io  mi  ritengo  più  che  mai  tuo  fratello... 

CARMEN  {venendole  le  lagrime). 
Grazie,  Ulrico!  {Si  abbracciano). 


Credemmo  nascere  dello  stesso  sangue  e  non  ci 
univa  che  il  caso;  ma  oggi  ci  unisce  la  nostra  volontà 
—  il  vincolo  è  più  liberamente  contratto,  quindi  più 
doveroso  a  mantenere.  —  A  ognuno  i  suoi  diritti 
ei  suoi  doveri...  Mario  domanda  la  mano  di  una  Cel- 
lariva... 

CARMEN. 

Non  posso  accettare  una  domanda  non  fatta  a  me 
ma  ad  una  Ccllariva... 


Sei  nel  tuo  dritto...  Addio,  Nonna,  non  ti  ho  mai 
abbracciata  con  tanto  cuore...  Vedi,   Carmen   resta... 
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e  ti  abbraccerò  con  più  amore  al  mio  ritorno,  se  mi 
dirai  che  finalmente,  una  volta,  hai  stretto  mia  sorella 
al  seno...  AI  mio  ritorno  mi  darai  questa  notizia... 
Mia  sorella  è  là...  Mia  sorella  è  la  pace  e  la  luce  che 
penetrano  dove  è  buio  e  dolore.  —  Certo  essa  legge 
nel  tuo  cuore,  o  Nonna,  e  vi  scorge  l'attenuante  che 
avevi  all'occhio  di  Dio...  Domandale  di  portare  le  tue 
labbra  alla  sua  fronte;  —  al  mio  ritorno  mi  dirai  di 
averlo  fatto;  —  al  mio  ritorno  questa  suprema  con- 
solazione... al  mio  ritorno!  (Va  nelle  sue  camere). 

Scena  muta:  Barberina  combattuta,  incerta,  vor- 
rebbe obbedire  ad  Ulrico  ;  s'avanza  verso  Carmen, 
teme  d'essere  respinta,  fa  un  passo  indietro,  im- 
plora con  lo  sguardo  —  scruta  con  esso  la  dispo- 
sizione di  Carmen,  ha  un  singhio^^o,  quasi  vor- 
rebbe inginocchiarsi  innanzi  a  lei.  —  Carmen  la 
fissa  serenamente,  freddamente:  ne  ha  pietà. 
—  Poi  si  avanza  lentamente,  prende  le  mani  di 
lei,  e  sen^a  commozione  alcuna,  le  presenta  la 
fronte  a  baciare.  —  Barberina,  se  un  ultimo  senso 
di  dignità  non  la  trattenesse,  le  bacerebbe  le 
mani). 
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SCENA  II. 
Il  Servo,  Carmen,  Barberina,  poi  Mario. 


IL  SERVO  {dalla  stanca  di  Ulrico,  annunciando). 
Il  Signor  Conte  Mario. 

CARMEN  {al  servo). 

Avvisate  mio  padre  e  mia  madre.  (//  servo  esce; 
a  Barberina).  Permettete,  o  signora,  ch'io  vegga 
Mario... 

BARBERINA. 

Dirai...  dirai  ad  Ulrico  che...  {Accenna  che  l*  ha 
baciata). 

CARMEN. 

Dirò  che  il  vostro  bacio  ha  fatto  tanto  bene  a  me 
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quanto  a  voi;  —  misero  chi  offende,   ma   piti   misero 
chi  non  dimentica.  —  Addio,  Signora. 

{Barberina  esce  —  entra  Mario). 

CARMEN  {sen^a  far  passo  stende  la  mano  a  Mario 
che  si  avanza  con  palpito.  —  Momento  di  silen- 
zio; —  si  tengono  per  mano,  egli  affannoso,  ella 
calma  e  serena). 

Vi  ricevo  io  non  essendoci  presente  nessuno...  Vi 
darei  del  tu  senza  ritegno  e  senza  rossore  alla  pre- 
senza di  mia  madre...  Non  vi  pare,  Mario,  che  1'  amore 
sia  interamente  passato  e  che  un  altro  sentimento  più 
sereno,  ma  non  meno  intenso  abbia  preso  il  suo  posto? 

MARIO  {impallidisce,  trema,  retrocede: 
lunga  pausa  —  l'emo^^ione  gli  soffoca  la  parola). 

La  ragione...  che  vi  fa  cambiare.,  deve  essere  su- 
prema... e  la  indovino.  —  Per  quanto  a  mio  danno, 
è  nobile,  e  bella...  E  tutto  ciò  che  è  bello,  credetemi, 
m*  impone  rispetto. 

CARMEN. 

Quale  credete  clic  sia  questa  ragione? 
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Posso  assicurarvi  di  averla  preintcsa...  di  averla 
espressa  io  pel  primo  a  me,  quando,  accorgendomi  di 
amarvi,  pensai:  perchè  è  figlia  di  mcia! 

CARMEN 

Ah,  voi  credete?.. 

MARIO. 

» 

Son  sicuro;  —  capisco  che  non  vi  è  possibile  amare 
I'  uomo  che  un  giorno  fu...  amato... 

CARMEN. 

...da  mia  madre?..  Volete  dir  questo? 

MARIO. 

Qual' altra  ragione  avrebbe  tanto  potere  su  voi?  — 
Seguitando  ad  amarmi  vi  parrebbe  d'essere  quasi  col- 
pevole... Ma  io  no!..  Seguitando  ad  amarvi,  io... 


Seguitando  ad  amarmi,  voi?!   {Con  ribre^^o ;  re- 
trocede). 


Si...  nessun  pensiero  mi  lega  e  mi  ha  mai  legato  ad 
altra  donna;  e  rassegnandomi  quindi  al  vostro  cambia- 
mento, ammirandolo  anche,  resto  immutabile  io.,.  — 
Se  avessi  mai  corrisposto  d' un  pensiero  alla  donna  che 
vi  è  tante  sacra,  sarei  anch'io  costretto  a  soffocare  il 
mio  amore  e  non  potrei... 

CARMEN. 

Non  potreste?!  (Spaventata). 

MARIO. 

Ucciderei  me...  con  esso! 

CARMEN. 

Ho  potuto  iol.. 


Siete  al  mattino  voi...  e  io  sento  che  mi  sfugge  la 
giovinezza...  e  forse  la  vita...  (Cupo). 

CARMEN  {impaurita). 
Ed  un  affetto  da  fratello..?  Se  foste  tale  per   me?.. 
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Fortunatamente  non  sono...  (Fisso  con  gli  occhi 
a  terra). 

CARMEN. 

Vincere...  dunque  il  vostro  amore?... 

MARIO. 

Che  bisogno  di  vincerlo?..  Quale  legge  morale  me 
lo  comanda?.. 

CARMEN. 

E...  se  una  tale  legge  ve  lo  comandasse?.. 

MARIO. 

Non  è  questo  il  caso...   {Con  sguardo  vitreo  che 
impaura). 

CARMEN  {trema  tutta). 

E...  la  ragione?..  11  sacrificio?..  L'onore?... 

MARIO  {con  aria  talmente  cupa  che  non  lascia 
luogo  a  dubbio). 

La  ragione  mi   dice  che  ho  ragione  di  amarvi,  il 
sacrifizio  mi  assicura  che  mi  sacrifico  abbastanza  nel 
Torelli  —  /  Rose  liana.  22 
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noD  essere  corrisposto,  T  onore...  che  io  nulla  faccio 
di  disonorante... 


E  il  giorno...  Badate,  questo  giorno  non  verrà!  — 
Ma  se  un  giorno  io  potessi  portare  il  nome  di  un 
altro?.. 


Ah  !..  (Sdegnosamente)  :  È  senza  pietà  quello  che 
dite...  Addio! 


Mario... 

MARIO. 

Se  quel  giorno  non  verrà,  è  basso  ammetterne 
l'ipotesi;  e  se  verrà,  avrete  distrutto  un  uomo,  ecco 
tatto  ! 

CARMEN  {procedendo  di  grado  in  grado  nel  terrore). 
Ma  se  io  fossi... 

MARIO. 

Quel  che  siete  lo  so...  e  appunto  perche  cosi  no- 
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bile,  ho  tanta  ragione  di  ccmpendiare  la  mia  vita  in 
voi.  —  Mi  credale  cosi  debole  da  rinunziare  alla  vita?.. 
Pare  che  di  questo  temiate! 

CARMEN. 

Sii  (Tremante  all' eccesso). 

MARIO. 

Ebbene:  eccovi  la  mia  parola,  io  vivo!  —  desidero 
di  vivere;  —  mi  riempie  di  tanta  vita  il  solo  vostro 
pensiero,  che,  anziché  privarmi  dell'  esistenza  che  ho, 
ne  avrei  bisogno  di  un'  altra.  —  Io  sono  come  un  po- 
vero pittore  diventato  cieco:  nel  mio  buio  faccio  an- 
cora dei  quadri,  con  la  mia  fantasia,  ma  se  anche 
questo  non  potessi,  allora  ..  allora  certo  non  vi  darei 
la  parola  di  vivere... 

CARMEN. 

Voglio  illimitata  la  vostra  parola  di  vivere! 

MARIO. 

Che  cosa  intendete? 


Che  per  qualunque  evento...  la  vostra  parola   non 
verrà  meno! 
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Quale  evento  prevedete?..  (Geloso).  Che  siate  d'  un 
altro?!  {Scattando).  Ma  allora  è  lui  che  dovrà  mo- 
rirei 

CARMEN  (convulsa). 

No...  questo  non...  sarà.  . 

MARIO. 

Voi  soffrile?..  (Con  gioia):  Ah!  mi  amate  ancorai 

CARMEN  (retrocedendo  con  grido  di  ribre^o). 

No!.,  no!..  Ve  lo  giuro,  non  v'amo  più.,  tremo!.» 
tremo!.. 

MARIO. 

Di  che?..  Del  mio  amore?.. 

CARMEN. 

Si...  mi  fa  paura  !...  Ascoltatemi  :  —  non  capisco 
la  donna  che  si  voti  per  la  vita  ad  amar  Dio  in  un 
chiostro;  sento  che  Dio  si  può  amarlo  e  nella  madre 
e  nei  figli  e  nel  fratello,  in  tutti  e  comunque  —  fuor- 
ché in  un  modo,  nella  morte  che  ci  possiam  dare  noi 
stessi!  —  Se  aveste  la  mia  fede,  non  tremerei  più  per 
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VOI 


Anch'io,  anch'io  ho  sentito  di  colpo  il  mio 
amore  passare  dalla  vita  alla  morte  —  anch'  io  ho  sen- 
tito d'improvviso  rotta  la  mia  esistenza,  ma  il  pensiero 
d'uccidermi  non  l'ilo  avuto  e  voi  l'avete! 


Ma  perchè  dovrei  averlo?  Dov'è  la  lotta?...  V'amo... 
posso  amarvi  e  vivo        t-o  non  potessi... 

I 

e    KMEN. 

Se  foste  Ulrico?... 

MARIO. 

Allora  si  che  vi  sarebbe  la  lotta  di  due  sentimenti 
irreconciliabili,  i  quali  non  ammetterebbero  altra  usci- 
ta... Ma  non  sono  Ulrico,  rassicuratevi! 

CARMEN  (al  colmo  del  palpito). 
Ah,  Dio!...  Dio  !.., 


Lasciate,  lasciate,  quc.ViO  posto  di  fratello  che  a 
forza  volete  oftVirmi;  io  lo  rifiuto.  —  Capisco,  il  mio 
amore  vi  spaventa  e  vi  fa  pietà,  e  mi  fate  in  mille 
modi  la  proposta  di  amarvi,  si,  ma  come  se  fossimo 
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nati  dallo  stesso  padre...  No,  Carmen,  le  vostre  dolci 
insinuazioni  non  menano  a  nulla;  e,  perchè  ne  siate 
persuasa,  ammettiamo  che  per  caso,  per  forza  d' in- 
canto, ad  un  tratto  io  divenissi  Ulrico... 

CARMEN. 

Ebbene?  (Al  colmo  dell'  ansia), 

MARIO. 

Non  avreste  più  nò  amante,  né  fratello! 

CARMEN. 

Ah!...  È  spaventoso!...  (Smarrendosi):  Spaven- 
toso... {Retrocede  sino  all'  uscio  delle  stanne  del 
Conte). 


Addio  1   (Nasconde  il  viso  fra  le  mani  e  resta 
immobile  in  mc^io  la  scena). 
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SCENA  III. 


Carmen,  Mario,  //  Conte  Gerardo 
poi  Edmondo  poi  Lucia. 


GERARDO  {uscendo,  sottovocc  u  Carmen). 
Ebbene  ? 

CARMEN  (sottovoce  al  Conte). 

Egli  attenta  alla  sua  vital,.  S'uccide!..  Non  ho 
potuto...  non  ho  saputo  dirgli  la  verità!  {Va  via  reg- 
gendosi a  stento). 

GERARDO  (abbraccia  Mario  mentre  se  ne  sta  ancora 
col  viso  fra  le  mani  immerso  nel  suo  dolore). 

Non  hai  bisogno  di  tuo  padre? 
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Sì...  molto...  Mi  ritempro  fra  le  vostre  braccia... 
Vi  sono  dolori  che  non  hanno  nome  1 

GERAnDO. 

Vi  sono  però  cuori  che  sanno  sostenerli. 

MARIO. 

Sostenerli,  si,  vincerli,  no! 

GERARDO. 

Ami  tanto? 

MARIO. 

Non  so  più  che  cosa  esprima  questa  parola  amare  I 
—  Dice  una  cosa  che  sentono  tutti,  non  quello  che 
sento  io.  —  Non  mi  domandate  dunque  se  amo  ;  per 
quel  che  sento  è  inadeguata  la  parola  —  ;  mi  sdegna! 

GERARDO. 

Voglio...  la  tua  pace...  la  tua  felicità.  . 

MARIO. 

E  allora  lasciami  la  mia  passione  :  non  ho  altra  fe- 
licità, non  ho  altro  dovere  verso  la  vita...  (Vede  en- 
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trave  Edmondo  e  gli  rivolge  la  parola).  Verso  gli 
altri  ne  ho  ancora  dei  doveri  e  molto  facili  a  com- 
piersi. —  Voi,  Edmondo,  mi  avete  accusato  di  avervi 
otleso  nell'onore,  e  per  vendicarvi  avreste  potuto,  non 
dico  tradirmi,  ma  non  far  nulla  per  salvarmi.  —  La 
prova  eh'  io  volevo  darvi  di  non  aver  mai  pensato  ad 
oilondervi,  vien  meno,  perchè  siete  voi  che  non  mi  ac- 
cordate vostra  figlia.  —  Rifiutandomi  voi  questa  prova, 
che  posso  più  fare  per  ridarvi  la  pace  o  per  appagare 
la  vostra  vendetta?  Mi  avete  chiesto  una  soddisfa- 
zione? —  E  per  pagarvi  di  avermi  salvato  la  vita,  do- 
vrei scendere  con  voi  sul  terreno  a  cimentarla?  — 
Pure  se  non  vi  è  altro  modo  di  sdebitarmi,  disponete 
di  questa  mia  vita  come  meglio  vi  aggrada.  —  {China 
il  capo  accasciato). 


, 


Credete  eh'  io  non  vi  legga  nel  cuore  ?  —  Ed  è  sin» 
cero  il  vostro  cuore  in  questo  momento?  Siete  sicuro 
di  consentire  ad  un  duello  per  appagare  l'animo  mio 
più  che  per  dar  pace,  pace  finale  al  vostro?  —  Di^ 
scendereste  sul  terreno  per  contentar  me  in  apparenza, 
per  disfarvi  di  voi  in  sostanza.  —  Io  non  sospetto  più 
di  voi...  e  vi  debbo  le  mie  scuse:  —  v'offro  la  mia 
mano.  — 
Torelli  —  /  Rosellana.  23 
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Voi?I  (Stupito).  Tanto  adesso  siete   convinto  eh 
io  non  v'abbia  offeso?!  [Entra  Lucia). 


Sì...  Ecco  mia  moglie,  che  come  me  vi  porge  la 
mano,  assicurandovi  con  sincero  dolore,  che  non  è 
colpa  nostra  se  non  possiamo  chiamarvi  con  titolo  più 
intimo  e  sacro  di  amico. 


E  vero. 

MARIO  i^fissa  Edmondo  e  Lucia). 

l'are  che  voi  nel  negarmi  vostra  figlia  siate  quasi 
più  addolorati  di  me!  —  Voi  non  sospettate  più?  — 
Pregate  vostra  moglie  che  mi  dia  la  mano?  —  Ed  essa 
obbedisce  con  tale  franchezza,  da  mostrar  chiaro  di 
poterlo  fare  con  la  coscienza  di  sentirsi  pura  ..  (.1  Lu- 
cia). E  allora,  o  signora,  cadono  tutte  le  ragioni  del 
rifiuto  ! 


I!  tale  la  giustizia  eh'  io  rendo  a  voi  e  alla  più  santa 
delle  donne,  a  mia   moglie,  che  potete  chiedere  a  lei 
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quella  ragione.  —  Solo  I.ucia  ha  il  dritto  di  dirvela, 
se  crede...  Io  no.  —  Decida  mia  moglie.  —  Vi  lascio 
con  lei.  {Offre  la  mano  a  Mario). 

GERARDO  (sottovoce  a  Lucia). 
Non  una  parola  della  verità,  sarebbe  la  sua  morte! 


[Edmondo  esce). 


MARIO  (a  Lucia). 


Perdonate,  Signora,  perdonate  al  mio  soffrire  l'in- 
sistenza della  mia  inchiesta... 


11  vostro  soffrire  è  grande,  ma  ve  n'c  uno  che  lo 
supera,  quello  di  vostro  padre. 

(//  Conte  si  appof^ffia  alla  tavola 
sostenendosi  a  stento). 


Infatti...  mio  padre  soffre  come  ieri  nel  momento 
che  mi  diceva  che  il  matrimonio  fra  me  e  Carmen  era 
impossibile...  E  che  fosse  impossibile  me  lo  spiegavo 
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anch'  io  sino  a  poco  fa  :  —  vi  si  calunniava,  mi  si  cre- 
deva il  vostro  amante,  e,  capisco,  un  matrimonio  fra 
me  e  vostra  figlia  risultava  mostruoso.  —  Benché  io 
vi  sapessi  innocente  pure  sospettavo,  che  ricordaste 
ancora  il  fanciullo  per  cui  un  giorno  volevate  mori- 
re... Disgraziate,  inopportune  memorie  vi  richiamo^ 
ma  \i  prego  di  perdonarmi  in  considerazione  di  quanto 
soffro...  (Vacilla). 

GERAUDO. 

Mario  !  {Accorre). 

MARIO. 

Nulla...  Non  è  la  vita  che  mi  sfugge...  forse  e  la 
ragione...  No,  Lucia,  lasciatemi  fmire...  Lasciate  solo 
ch'io  raccolga  le  mie  idee  che  si  confondono...  (Pausa). 
Carmen  dunque  appariva  ancora  più  nobile  ai  miei  oc- 
chi ;  ma  quando  io  avevo  trovata  la  ragione  del  suo 
rifiuto,  ecco  che  questa  ragione  svanisce.  (A  Lucia): 
Dov'è  il  vostro  amore  per  me?  —  Non  v'c  mai  sta- 
to? E  allora  com'è  che  la  sola  a  sospettarne  sia  vo- 
stra figlia,  che  dovrebbe  essere  la  sola  a  credervi  senza 
macchia  quand'anche  foste  evidentemente  colpevole? 
—  La  chiave  di  questo  enigma  vi  domando,  se  il 
mio...  strazio...  merita  qualche  cosa... 
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Mario,  il  tuo  strazio  e  nulla...  a  paragone  del  mio.. 
Lucia  non  può  discendere  nell'animo  di  Carmen  e 
tu...  non  puoi...  non  devi  pretendere  di  più... 

MAaio  {a  Lucia). 

La  vostra  risposta,  o  Signora,  si  accorda  con  quella 
di  mio  padre? 


Si.,. 

MARIO  [china  il  capo  soffrendo 
quanto  umanamente  è  dato  soffrire). 

GERARDO  (serrandolo  fra  le  braccia). 
I  vili  non  resistono  ! 

MARIO. 

E  vile  quello  che  è  cadavere...  Solo  il  cadavere  non 
sente  la  lama  che  penetra  nelle  sue  carni! 

LUCIA. 

Addio,  Mario.  .  Addio,  povero  Mario!  (Esce). 
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Piangi...  Non  ti  avvilisci  innanzi  a  tuo  padre... 


Vor...    Vorrei...  non   posso...   (Atrocemente  sof- 
frendo china  ti  capo  sul  petto  del  padre,  poi  si  tra- 
scina a  sedere.  —  Entra   Ulrico.  —  Si  avvicina  al 
Conte,  gli  fa  cenno  che  lo  lasci  solo  con  Mario,  e 
lo  assicura  coi  gesti). 
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SCENA  IV. 


Mario;  Ulrico,  //  Conte  poi  il  Servo 
poi  soli  i  due  primi 


IL   COME. 

Ma... 

ULRICO. 

Fidate  in  me,  lasciate  ch'io  gli  parli... 

IL  CONTE  [trepidante). 
Ma... 

ULRICO. 

Fidatevi... 

IL   CONTE. 

Non  Io  lascerete?.. 


ULRICO. 

Ma  vi  dico... 
(//  Conte  esce  —  Ulrico  abbraccia  Mario). 

MARIO. 

Ah...  tu? 

ULRICO  (al  servo  che  passa). 

Pregate  il  Dottor  Astolfo,  appena  viene,  di  entrar 
qui  da  noi...  E  portate  un  lume  da  qui  a  poco...  Si  fa 
notte.  . 

M*Rio  (con  gli  occhi  vitrei,  fissi  al  suolo). 


Mi  permetti  una  domanda?  Ami  e  chiedi  una  figha 
di  casa  Cellariva  o  una  fanciulla  di  cui  non  t' importa 
il  nome? 

MARIO. 

Che  domanda  I 


Se  Carmen  avesse  un  altro  nome  o  non  ne  avesse 
alcuno?.. 
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MARIO. 

Che  dici?! 

ULRICO. 

È  una  supposizione:  la  sposeresti? 

MARIO. 

Ch,  perchè  non  è  altro  che  una  supposizione  ! 

ULRICO. 

Dunque  non  cangia  nulla  ai  tuoi  sentimenti  il  sa- 
pere che  davvero  Carmen  non  è  una  Cellariva!.. 

MARIO  [salta  in  piedi). 
Non  è...  tua  sorella?! 

ULRICO. 

No;  —  essa  poco  fa  mi  diceva  di   non   potere  ac- 
cettare la  tua  domanda  perchè  fatta  ad  una  Cellariva... 


Per  questo?  .  {Soffocato  dalla  gioia).   Per   que- 
sto?... Solo  per  questo?-.  Ah,  mi  spiego  lutto!..  Tutto 
mi  è  chiaro  !.. 
Torelli  —  /  Rosellana.  24 
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Intenderai  ora  anche  tu  la  delicatezza  di  Carmen: 
—  da  un  Iato  non  vuole  abusare  della  tua. buona  fede, 
dall'altro  non  vuol  defraudare  il  mio  patrimonio  di 
una  dote,  che  non  le  spetta.  —  Son  cose  che  Carmen 
non  dice,  ma  che  io  indovino...  {La  commozione  sof- 
foca Mario).  Mario!.. 

MARIO. 

Qual'è  la  cosa  che  avete  visto  più  spesso?  mi  chiese 
tua  sorella;  —  il  dolore,  le  risposi;  —  vedi,  ho  fatto 
l'abito  al  dolore...  e  alla  gioia  non  resisto  più,  sono 
un  fanciullo... 

ULRICO. 

Ti  ricordi  quando  nello  scontro  dopo  il  nostro 
sbarco  ci  ritrovammo  vivi  e  ci  buttammo  l'uno  nelle 
braccia  dell'altro?  —  Potevi  supporre  che  non  avrei 
fatto  nulla  per  la  tua  felicità  ?  —  Sentimi  :  —  la  ragione 
che  rende  Carmen  tenace  sul  rifiuto  è  certo  quella  di 
non  voler  dòte  dal  mio  patrimonio;  e  tu  ostinati  a  vo- 
ler lei  senza  dote;  io  poi  ne  farò  dono  al  vostro  pri- 
mogenito... 

MARIO. 

Ci  ritrovammo  vivi  in  mezzo  alla  carneficina  dei 
nostri  poveri  compagni  e  ti  assicuro  che  adesso  più 


clic  allora  tu  mi  ritrovi  vivo;  mi  ritrovo  vivo  io  stesso. 
—  E  mi  pare  un  sogno!  —  E  ho  bisogno  di  sentire 
che  e  realtà!  —  Ho  bisogno  di  sentirlo  al  più  presto... 


Lasciane  a  me  la  cura...  Vado  da  Carmen...  Fida 
in  me  e  sii  certo.  (L'abbraccia  ed  esce  dal  fondo). 

MARIO  (solo). 

Credevo  davvero  che  mi  fuggisse  la  vita!..  Come 
mi  sorrideva  la  mia  fine!..  Come  già  mi  sentivo  pen- 
tito di  aver  data  parola  di  non  attentare  ai  miei  gior- 
ni!.. A-vrei  mancato,  lo  sento!..  Condannano  il  suicida 
€  non  sanno  ch'egli  e  pazzo  prima  che  assassino!.. 
Come  sentivo  avanzarsi,  procedere  e  vincermi  la  fol- 
lia!.. Chi  dirà  il  punto  dove  la  ragione  cessa  e  la  fol- 
lia incomincia?..  Ma  a  tornar  felici  tutto  ad  un  tratto 
si  rischia  di  morire  lo  stesso! 

(Entra  il  Conte). 
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SCENA  V. 


//  Conte  Ger^\rdo  e  Mario  poi  il  Servo. 


(jERardo  (pallidissimo  e  soj/^erentissinio}. 
Sorridi?..  Sei  sereno}..  Non  capisco... 

MARIO. 

Si,  e  vero... 

GERARDO. 

(>hc  cosa  ha  potuto  rasserenarti  ? 

MARIO. 

L'  aver  saputo  la  vcri'à... 


GERARDO    {con   SUSSUlto). 

La  verità?  {Gli  afferra  le  mani  tremando). 

MARIO. 

Perchè  tremate?..  Ma  no,  non  v' è  ragione... 

GERARDO. 

Da...  chi...  hai  saputo  la  verità? 

MARIO. 

Da  Ulrico... 

GERARDO. 

La...  verità...  sul  conto...  di  Carmen? 

MARIO. 

Si,  sulla  sua  nascita... 

GERARDO. 

E  la  nascita  di  Carmen  ti  è  nota? 

MARIO. 

Si,  essa  non  è  una  Cellari  va,  è...  {Entra  il  servo 
col  lume  e  r  interrompe). 


Taci  I  —  {Convulso,  indicando  il  serve). 

IL  SERVO. 

Il  Signor  Dottore  viene  a  momenti.  (Esce). 

MARIO. 

Padre  mio  (Sostenendo  il  Conte). 

GERARDO. 

La  verità  avrei  potuto  dirtela  anch' io...  te  l'avrei 
detta...  se  il  mio  cuore...  se  1'  avviso  della  stessa  Car- 
men... non  mi  avessero  trattenuto...  e  posto  in  sospet- 
to... (AJ'ranto). 


In  sospetto? 


Credevo...  che  la  tua  passione  fosse...  cosi  cieca... 
cosi  superiore  all'  umano...  da  non  farti  resistere  alla 
verità  1... 


Invece. 


Invece  veggo  ch'essa  ti  rasserena...  che  il  tuo  animo 
onesto.,  prende  il  disopra,  clic  tu  non  avevi  il  pen- 
siero di  attentare  ai  tuoi  giorni...  Ecco  perche  ho  tre- 
mato tanto  seiitendo  che  sapevi...  E  mi  avveggo... 
che  Carmen  ed  io...  apprezzavamo  male  la  tua  forza... 
e  il  tuo  retto  sentire  ..  Ritornerà  ora  la  vita  anche  a 
me...  Temevo  di  perdere  mio  figlio...  (5/  trasenta 
alla  sedia  scfi^a  guardar  Mario).  E  di  perderlo... 
mentre  mia  figlia...  mia  figlia...  non  può  riconoscermi 
senza  sconoscere  la  bellezza...  della  sua  vera  madre? 
—  {Cade  a  sedere  e  poggia  il  capo  sul  braccio  e 
chiude  gli  occhi). 


Vostra...  vostra  figlia?  !...  {L'  emozione  Io  sojoca  ; 
vorrebbe  emettere  un  grido  e  non  può.  —  Entra  il 
Dottore). 


19S 


SCENA  VI. 
//  Conte,  Mario,  il  Dottore  poi  Carmen. 


IL  DOTTORE. 

Mario!  (Accorrendo  a  lui). 

MARIO  (senia  voce,  facendo  sforai  supremi 
per  parlare). 

Mio...  padre...  occupatevi...  di  mio...  padre... 

IL  DOTTORE  [andando  dal  Conte  e  osservandole 

Mario,  voi  avete  nelle  vostre  mani  la  vita  di  vostro 
padre  1...  Vostro  padre  muore! 


Ahi  (Con  grido  straziante  si  precipita  in  gim 
chio  ai  piedi  del  Conte). 
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IL   DOTTORE. 

Conte... 

OERARDO. 

Nulla...  Son  felice,  Dottore..  Dov'è  Mario? 

IL    DOTTORE. 

Qui... 

GERARDO. 

Come  avevo  paura!..  Ma...  tutto  è  cambiato,  Dot- 
tore... Egli  ha  saputo  tutto...  Io  ho  tardato  tanto  a 
trovarmi  al  suo  fianco...  che  se  davvero  egli  avesse 
avuto  l'intenzione  di  uccidersi.  .  non  l'avrei  trovato 
più  vivo... 

IL    DOTTORE. 

Conte,  vi  prego,  v'  impongo,  profittate  di  questo 
momento  di  pace.  —  Il  riposo  è  indispensabile  alla 
vostra   salute.   —  Non   avete   più   nulla    da   temere, 

quindi... 

(  5/  vede  un"  ombra  di  donna  dietro 
i  cristalli  del  fondo). 

GERARDO. 

Si...  Mario  vive...  vivo  anch'io... 
Torelli  —  /  Roseilana.  25 
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IL   DOTTORE. 

Venite...  ritiratevi  nelle  vostre  stanze...  {Lo  aiuta 
ad  aliarsi). 

GERARDO. 

Si,  si...  Dormirò  finalmente!  {A  Mario).  Resta  tu... 
Tu  mi  dovevi  la  vita,  io  la  debbo  a  te  da  quest'ora... 
Resta...  \r  accompagna  il  Dottore...  La  tempesta  è 
passata...  Non  è  vero,  Dottore?..  Resta...  {Va  via  col 
Dottore  dalla  dritta). 

{Carmen  entra  come  una  vision^  dal  fondo). 

MARIO  {non  vedendo  Carmen,  come  un  ebbro,  vacil- 
lando, si  trascina  alla  rastrelliera  dell'  armi  e  ne 
stacca  una  pistola  —  Carmen,  non  vista  da  lui, 
dolcemente  gli  ferma  il  braccio). 


Ah 


Aspetta  ad  uccìderti...  {Fredda  come  una  morta 
gli  toglie  la  pistola  ed  egli  si  lascia  fare  come  un 
ebete).  Aspetta...  {Lo  induce  a  sedere  e  siede  di  fac- 
cia a  lui  a  sinistra).  Anch'io  sono  stanca... 

MARIO. 

Tu?..  {Carmen    versa  lentamente  nel  bicchiere 
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già  pieno  d'  acqua  dall'  atto  precedente    il  liquore 
di  lina  car affina).  Che  versi?.. 


Ero  ammalata  una  volta...  e  vidi  un'ombra  che  si 
chinava  a  versare  qualche  cosa  nel  bicchiere  che  avevo 
accanto  al  letto...  Conservai  quel  liquido...  Giacche 
vuoi  morire...  ti  faccio  compagnia... 

MARIO. 

Tu?..  Tu?.. 

CARMEN. 

Prendi!  {Gli  porge  il  bicchiere). 


Tu  COSÌ  giovane?.. 


Perchè  pensi  a  me?!.  \L  strano  che  tu  abbia  un 
pensiero  per  gli  altri  e  che  la  pietà  degli  altri  ti  trat- 
tenga!.. E  strano,  dico,  che  tu  abbia  pietà  di  me 
quando  non  l'hai  di  tuo  padre.  —  Poco  fa  hai  pur 
sentito  tuo  padre  che  diceva:  Vivo  perchè  Mario  vive! 
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—  Mario  muore  ed  egli  muore.  .  {Con  atroce  sarca- 
smo): Ma  chel..  Non  mette  conto  di  pensare  che  uc- 
cidendo te,  uccidi  tuo  padre,  uccidi  tua  sorella!  — 
Che  importa  codesto  a  te  nell'egoismo  del  tuo  suici- 
dio!.. Via,  assassina  tuo  padre  e  tua  sorella!  Bevi, 
mio  buon  Mario!.. 


Dio! 


La  nostra  esistenza  legata  alla   tua   non   e  cosa  da 
trattenerti...  Bevi! 

MARIO  (respingendo  il  bicchiere  elevandosi). 

No!  no!..  Assassino  di  me   si...   assassino  di  mio 
padre,  di  mia  sorella...  no!  non  posso! 


Finalmente!..  Belle,  sublimi  le  tue  parole,  o  Ma- 
rio: assassino  di  te  avresti  ancora  potuto  avere  il  mio 
compianto,  assassino  di  tuo...  di  nostro  padre  mi  avre- 
sti fatto  orrore!  — '  Rialza  l'animo!  —  Nessun  infe- 
lice più  nobile  di  te! 


197 


Una  certo...  tul 


Io...  ho  già  traversata  la  tempesta  e  trovata  la 
pacel  —  Bastare  a  se  stessi  nel  suo  più  alto  significato 
vale  bastare  agli  altri,  tanto  vero  che  ti  trattiene  sulla 
via  del  suicidio  la  carità  degli  altri.  —  Dalle  parole 
di  Ulrico  intesi  che  il  tuo  pericolo  era  imminente...  e 
sono  accorsa:  ti  porto  la  pacel 
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SCENA  VII. 


//  Dottore,  Mario  e  Carmen. 


IL    DOTTORE. 

Mario!.. 

MARIO. 

Che  volete?.. 

IL   DOTTORE. 

Venite... 

MARIO. 

Perchè? 

IL   DOTTORE. 

Fatevi  prima  animo...  Vostro  padre... 
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Mio  padre?.. 

IL   DOTTORE. 

Muore... 

MARIO. 

Ah!  (5/  precipita). 

CARMEN. 

E  me?  (Con  grido  :  non  sostenendosi)  :  E  lasci... 
me...  qui...  che  non  posso...  non  reggo  !..  (Non  ha 
for^a  di  camminare.  Mario  v.ì  a  prenderla  e  l'aiuta). 
Come  mi  conduci  al  letto  di  morie  di  nostro  padre?.. 
Vi  e  più  niente  di  profano  in  te? 

MARIO. 

Più  nulla  !  (Facetido  con  la  mano  il  gesto  del  giu- 
ramento). 

CARMEN. 

Vedi!...  L'amore  che  dura  è  quello  per  cui  muore 
nostro  padre! 

(Escono). 
Fine  della  Commedia. 


Finito  di  stampare 

il  di  3o  dicembre  MDCCCLXXX 

nella   tipografìa  di  Nicola  Zanichelli 

in  Modena, 


l'O'i 


■^ 


uy 


University  of  Toro 
Library 

DONOT 

REMOVE 

THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


kcxnm  Librcury  Card  Poe] 
LOWE-MARTIN  CO.  UM 


